



तमसो मा ज्योतिर्गमय

SANTINIKETAN
VISWA BHARATI
LIBRARY

241

R14

TUHFATUL MUWAHHIDDIN,

OR

A GIFT TO DEISTS,

BY

THE LATE RAJAH RAMMOHUN ROY

TRANSLATED INTO ENGLISH

BY

MOULAVI OBAIDULLAH EL OBAIDE,

Superintendent of the Dacca Government Madrisa,

AND

PUBLISHED UNDER THE AUSPICES OF THE ADI BRAHMO SAMAJ.

C a t a l o g u e :

PRINTED BY I. C. BOST & CO., STANHOPE PRESS, 249, BOW-BAZAR STREET,
AND PUBLISHED BY THE LIBRARIAN, ADI BRAHMO SAMAJ.

1884.

PREFACE BY THE PRESIDENT OF THE ADI BRAHMO SAMAJ.

THE *Tuhfatul Muwahriddin* of Rajah Ram-mohun Roy is the index to a certain stage in the history of his mind. It marks the period when he had just emerged from the idolatry of his age but had not yet risen to the sublime Theism and Theistic Worship first proclaimed in the Trust-Deed of the Adi Brahmo Samaj. Every production of the Rajah must possess the highest interest to the Brahmos of India and the Theists and liberal thinkers of other countries. I, therefore, requested my old and much respected learned friend, Moulyie Obaidullah El Obaide, to translate it into English. He has kindly and zealously complied with my request in spite of the no ordinary difficulties of the task. The best thanks of the Brahmo Community are due to him for its accomplishment. An English translation of the work was a desideratum long felt by that community.

DEOGHUR,
25th August, 1884. }

RAJNARAIN BOSE.

TRANSLATOR'S PREFACE.



THE following is a literal English translation of *Tuñfatul Muwahhiddin* or “the Gift to the Deists”—a small pamphlet in Persian, by the late Raja Ram Mohun Roy, on the doctrine of Deism. It has been undertaken at the request of my old and esteemed friend Babu Raj Narain Bose, the President of the A'di Brahma Samaj, in order to put it within the reach of English knowing people, who have not a sufficient knowledge of Persian to understand the original work, which, although a small one, is written in an abstruse style and is full of Arabic logical and philosophical terms, so that it was not an easy task to render it into intelligible English.

The difficulty of the task and how far I have done justice to the original may be seen by any Anglo-Persian scholar on reference to the original. The fact of the book being written in an abstruse oriental style, is a reasonable excuse for the translation not being in elegant modern English. The work was undertaken in the midst of the bustle of my official and private business, and therefore it is hoped that the generous public will take a lenient view of any shortcoming that they may find in the translation.

OBAIDULLAH EL OBAIDE,
The Translator.

D A C CA,
The 1st Sept., 1883. }

INTRODUCTION

(*In Arabic.*)

I TRAVELLED in the remotest parts of the world, in plains as well as in hilly lands, and I found the inhabitants thereof agreeing generally in believing in the existence of One Being Who is the source of creation and the governor of it, and disagreeing in giving peculiar attributes to that Being and in holding different creeds consisting of the doctrines of religion and precepts of *Hárám* (forbidden) and *Hálál* (legal). From this Induction it has been known to me that turning generally towards One Eternal Being, is like a natural tendency in human being and is common to all individuals of mankind equally. And the inclination of each sect of mankind to a particular God or Gods, holding certain especial attributes, and to some peculiar forms of worship or devotion is an excrescent quality grown (in mankind) by habit and training. What a vast difference is there between nature and habit! Some of these sectarians are ready to confute the creeds of others owing to a disagreement with them, believing in the truth of sayings of their predecessors; while those predecessors also like other men were liable to commit sins and mistakes. Hence either all those sectarians (in pretending the truth of their own religion) are true or false. In the former case, the two contradictories come together اجتماع التناقضين (which is logically inadmissible) and in the latter case, either falsehood is to be imputed to a certain religion particularly or commonly to all; in the first case *Tarjih bila Murajjeh* ترجيح بلا مرجح i. e. giving preference without there being any reason for it (which is logically inadmissible) follows. Hence falsehood is common to all religions without distinction. I have explained this (my opinion) in Persian as it is more intelligible to the people of Ajam, (i. e. Non-Arabians). —

GIFT TO THE DEISTS.

(*In Persian.*)

HAPPY is the time of those persons who are apt to make distinction between the conditions which are found in individuals owing to habit and frequent association, and those intrinsic qualities which are the results of the cravings of nature in species and individuals, and try their utmost to make an enquiry into the truth and falsehood of the different principles of religion held by different people unbiassed in favour of any one, and scrutinize even those propositions which are admitted by all without looking into the position of those persons by whom they have been asserted. Because to comprehend the real nature of things created for different purposes and to know the degrees of different acts with latent effects (both of which are the essential parts of human perfection) are themselves quite difficult. Nevertheless most of the leaders of different religions, for the sake of perpetuating their names and gaining honour, having invented several dogmas of faith, have declared them in the form of truth by pretending some supernatural acts or by the force of their tongue, or some other measure suitable to the circumstances of their contemporaries, and thereby have made a multitude of people adhere to them so that those poor people having lost sight of conscience bind themselves to submit to their leaders and think it to be a sin to make distinction between a real virtue and an actual sin in carrying out the injunctions of their religious leaders. Having a regard for their religion and faith, they think such abominable acts as murder, usurpation and torturing others, although they be of the same species and offspring of the same parents, acts of great virtue. And having an impression that a firm belief (*lit.* pure faith) in their spiritual leaders, notwithstanding the commission of most abominable deeds such as telling lies,

breach of trust, theft, adultery &c., which are heinous crimes in reference to future life as well as mischievous to society (*lit.* public) is the cause of salvation from sins, they always devote their valuable time to reading stories and legends which are full of *impossibilities* مستبعد العقل and which tend to strengthen (*lit.* increase) this faith in their past religious leaders as well as in the present religious *expounders* مجتهدان. Accidentally if any of them having a sound mind and reason, has an inclination to make enquiries about the truth of his adopted creed, he, again, according to the habit of the followers of religions, thinks this inclination to be a result of Satanic temptation and thinking it to be a cause of destruction to him in this world as well as in the next, immediately recants from it. The fact is this, that each individual on account of the constant hearing of the wonderful and impossible stories of his by-gone religious heroes and hearing the good results of those assumed creeds of that nation among whom he has been born and brought up, from his relatives and neighbours during the time of boyhood when his faculties were susceptible of receiving impressions of ideas conveyed to him, acquires such a firm belief in religious dogmas that he cannot renounce his adopted faith although most of its doctrines be obviously nonsensical and absurd. He prefers that faith to all others and continues always to observe the rites and ceremonies of it and thereby he is daily more firmly attached to it; hence it is evident that a man having adopted one particular religion with such firmness, his sound mind after reaching the age of maturity with acquired knowledge of books, without being inclined to make enquiries into the truth of the admitted propositions of so many years, is insufficient to discover the real truth. Her, that very man sometimes in hope of attaining the honour of being a *Muytahid* or religious expounder, becomes

anxious to invent new arguments founded on so called reason and tradition by the help of his own knowledge and intellect, in order to give strength to the doctrines of his faith. The *Muqallids* or common people following that religion by blind imitation, who are always anxious at heart to give preference to their faith to other religions according to the proverb that "A Hoo is sufficient for (exciting) a mad fellow," making those fallacious arguments the grounds of their dissensions, boast of their own religion, and point out the faults of the religions of others. If by chance sometimes any one through want of prudence makes any question against any principles of faith of his religion, his co-religionists in case of having power, make over that inexperienced fellow to the tongue (point) of the spear (*i. e.* kill him), and in case of their having no such opportunity make him over to the spear of the tongue (*i. e.* overload him with reproaches and slanders). The state of influence of these leaders over their followers and their submission to them have reached such a degree that some people having a firm belief in the sayings of their leaders, think some stones and vegetables or animals to be the real object of their worship; and in opposing those who may attempt to destroy those objects of their worship or to insult them they think shedding the blood of others or sacrificing their own lives, an object of pride in this world, and a cause of salvation in the next. It is more strange that the *Mujtahids* or religious expounders of them also after the examples of the leaders of other religions, putting aside justice and honesty, try to invent passages in the form of reasonable arguments in support of those articles of faith, which are evidently nonsensical and absurd, and thereby try to give strength to the faith of the common people who are deprived of insight and discussion.

نعوذ بالله من شرور انفسنا - و من سيئات اعمالنا *

"We seek protection of God from the evil temptations of ourselves and from our evil deeds."

Although it is a fact and cannot be denied, that as mankind are naturally social beings, they are required to live together socially; but as society depends upon individuals understanding the ideas of each other reciprocally and on existence of some rules by which the property of one is to be defined and distinguished from that of another, and one is to be prevented from exercising oppression over another, so all the races inhabiting different countries, even the inhabitants of isolated islands and the summits of lofty mountains, have invented especial words indicating certain ideas, which form the basis of the invention of religion and upon which organization of society depends. As the foundation of religions, is based on the belief in the existence of soul (which is defined to be a substance governing body) and on the existence of the next world, which is held to be the place of receiving compensation for the good and evil deeds done in this world after the separation of the soul from the body; they (mankind) are to be excused in admitting and teaching the doctrine of existence of soul and the next world (although the real existence of soul and the next world is hidden and mysterious for the sake of the welfare of the people (society) as they simply, for the fear of punishment in the next world and the penalties inflicted by the worldly authorities, refrain from commission of illegal deeds. But to the belief in these two indispensable doctrines, hundreds of useless hardships and privations regarding eating and drinking, purity and impurity, auspiciousness and inauspiciousness &c. have been added, and thus they have become causes of injury and detrimental to social life and sources of trouble and bewilderment to the people, instead of tending to the amelioration of the condition of society. •

Holiness to God ! (i.e., it is strange to say) that notwithstanding these ardent enthusiasms on the part of the *Mujtahids* or the doctors of religion, there is always an innate faculty existing in the nature of mankind that in case any person of sound mind, before or after assuming the doctrines of any religion, makes an enquiry into the nature of the principles of religious doctrines, primary or secondary, laid down by different nations, without partiality and with a sense of justice, there is a strong hope that he will be able to distinguish the truth from untruth and the true propositions from the fallacious ones, and also he, becoming free from the useless restraints of religion, which sometimes, become sources of prejudice of one against another and causes of physical and mental troubles, will turn to the One Being who is the fountain of the harmonious organization of the universe, and will pay attention to the good of the society. * *من يهدي الله فلا مضل له و من يضال فلا هادي له* "Whom God leads (to righteous path) there is none to mislead him and whom he misleads there is no leader for him)."

It is to be seen that the followers of certain religions believe that the true Creator has created mankind for discharging the duties connected with the welfare of the present and future life by observing tenets of that particular religion ; and that the followers of other religions who differ from them in articles of faith, are liable to punishment and torments in the future life. And as each particular class defers the good results of their own acts and the bad results of the practices of the followers of other religions to the life after death, therefore none of them can refute the dogmas of others in this life, consequently they sow the seeds of prejudice and disunion in their hearts, instead of sincerity; and condemn each other to be deprived of eternal blessings.

* A quotation from the *Koran*.

Whereas it is quite evident that all of them are living here equally enjoying the external blessings of nature (*lit.* heaven) as lights of the stars, pleasure of the season of spring, the fall of rain, health of body, external and internal good, and other enjoyments of life; as well as equally suffering from inconveniences and pains, as gloominess of darkness and severity of cold and mental disease and narrowness of circumstances and outward and inward evils, without any distinction in being follower of a particular religion.

Although each individual of mankind, without instruction or guiding of any one, simply by keen insight into, and deep observation of, the mysteries of nature such as different modes of life fixed for different kinds of animals and vegetables and propagation of their species and the rules of the movements of the planets and stars and endowment of innate affection in animals towards their offsprings for nurturing them without having any object in exchange from them in future, and so forth, has an innate faculty in him by which he can infer that there exists a Being Who (with His wisdom) governs the whole universe; yet it is clear that every one in imitation of the individuals of the nation among whom he has been brought up, professes the existence of a particular Divinity (with particular attributes ascribed to him) and adopts certain tenets following that particular creed. For instance, some of them believe in a God qualified with human attributes as anger, mercy, hatred and love; and others believe in a Being comprehending and extending all over nature; a few are inclined to atheism or thinking the, *دهر* *Dahr* (time) or nature as the creative principle of the Universe, and some of them give Divine attributes to large created beings and make them objects of worship. These persons do not make any distinction between the beliefs which are the results of a special training and habit and an absolute belief in the existence of the Source of

observed personally ; for instance raising the dead, ascending to heaven &c., which are said to have been occurred many hundreds of years ago. It is to be wondered at, that although people in worldly transactions, without knowing a certain connection of one with another, do not believe that the one is the cause and the other the effect, yet when there is influence of religion and faith, they do not hesitate to call one the cause and the other the effect, notwithstanding there is no connection or sequence between the two. For instance, the removal of a calamity by the effect of *duās* or certain prayers or getting recovery from disease by the effect of certain charms, amulate, &c.

When enquiries are made about the mysteries of these things which are so wonderful that *reason* hesitates to believe in their truth, the leaders of religion, sometimes explain for the satisfaction of their followers, that in the affairs of religion and faith, reason and its arguments have nothing to do ; and that the affairs of religion depend upon faith and Divine Help. How could a matter which has no proof and which is inconsistent with reason be received and admitted by men of reason ?—“ *Take admonitions from this, O people of insight !*”*

They sometimes “having a profound knowledge (of logic) begin to argue that it is not impossible for the power of that Omnipotent Creator who has brought the whole Universe into existence from perfect nonentity that He should unite life with the bodies of the dead a second time or should give to earthly bodies the property of light or the power of air to travel at a great distance within a short time. But this argument does not prove anything but probability of occurrences of such things while they have to prove real occurrence of miracles of their ancient religious leaders and

* An Arabic phrase from the *Korān*.

the modern *Mujtahids*, so it is clear to the men of understanding that there is no *Taqurib** in this argument.

Besides, if their arguments were held to be true, then there would be no way for منع *Maná* or questioning the truth of a premiss in a syllogism, during مناظرة *Munazara* or discussion, and the door of rejecting any proposition, whatever it might be, would be entirely closed. Because any one in attempting to prove impossible things might have recourse to such proposition during discussion; and thus there would be no difference between the ideas of امكان *possible* and امتناع *impossible*, consequently the whole foundation of composing syllogism and logical demonstration would fall to the ground. While it is an admitted fact that the creator has no power to create *impossible* things; for instance شری co-partnership with God or non-existence of God or اجتماع النقيضين existence of two contradictories &c.

A Verse from Hafiz.

THE disputes of seventy-two sects† are to be excused, because they not finding the truth, have trotted the way of fables or nonsense.

Whereas on account of distance of time the great super-human powers of the by-gone leaders of different religions, are impossible to be proved by a knowledge gathered by external senses, (which, under certain conditions impart a positive knowledge); therefore the doctors of different persuasions, relying on the faith of their followers, have made the idea of تواتر *Tawatur* (traditions proved by a series of general report) a means of proving such things. While with a little consideration of the true idea of تواتر *Tawatur*

* *Taqurib* means in Logic agreement of conclusion with *quacsitum* or the proposition to be proved.

† There are seventy-two sects among the Mahomedans.

which produces positive belief and a *Tawatur* assumed by the followers of religions, the evil of fallacy can be removed. Because according to the followers of religions *Tawatur* is a report coming down from a certain class of people to whom falsehood of that report cannot be imputed; but whether such a class of people existed in ancient times, is not known to the people of the present time through the medium of external senses or experience; rather it is quite obscure and doubtful. Besides, great discrepancies in the traditions of by-gone leaders of each religion, indicate falsehood of their assertion. If it is said that the truth of the statement of the first class of people who gave report of the miracles of their leaders, by eyewitness, is to be proved by the statement of the next class who were their contemporaries, and so for proving the truth of the statement of the next or second class, evidence of the third class (who were their contemporaries) must be added; because belief in the truth of the statement of the second class also wants a proof, and likewise for the truth of the statement of the third class, evidence of the fourth class ought to be added and so on till it would reach the people who live in the present time, and so this link or series of evidence will come down gradually to posterity. It is clear that men of sound mind will hesitate to reckon that class of people who co-exist with them, to be a truthful people to whom falsehood cannot be imputed especially in matters of religion. Besides a great contradiction is found in affirmation and negation of prophecy and other good attributes of the leaders of different religions and these contradictory reports are proved also by *Tawatur*. Therefore in taking for granted the truth of the reports of each party, there would be اجتماع نقيضين (*i.e.* admitting two contradictions). And giving preference to one report above another without any ground of preference is ترجيح بلا مرجح (*i.e.*, giving

one thing preference to another without any reasonable ground). Because each party can equally pretend that the statement of their ancestors was true and reliable. The fact is that a *Tawatur* in the sense of receiving a report admissible to reason from a people whose statement is not contradicted by any one, is useful in giving positive belief. But this sort of *Tawatur* is quite different from the discrepant reports contrary to reason. From this assertion the following arguments (produced by doctors of religion) are easily refuted. They say, *firstly*; that "how are those persons who believe the narratives regarding the ancient kings owing to their being inserted in history and received by *Tawatur* or traditional series, to be justified in rejecting the facts relating the supernatural works performed by the leaders of religions, which are mentioned in ancient books and are proved by *Tawatur* or traditions of nations, from time to time? And, *secondly*, that how can those who in spite of difference in colours, shapes and manners of offsprings of a person from him, and in spite of the real fact being hidden to them, believe in particular descent or births only by general report or *Tawatur*, should hesitate to believe in the holiness and the miracles of the ancient *Mujtahids*, which are also received in the same way of *Tawatur*?" Inasmuch as the narratives regarding the by-gone kings, for instance, ascendance of a certain king to the throne and fighting with certain enemies &c., are such facts as were then reliable and unanimously agreed upon; while narratives of those supernatural works are contradicted and are most wonderful. For instance, the birth of individuals of the species of animals from their parents is a visible thing but birth of children without parents, is quite contrary to reason. به بین تفاوت را از کجا است تا بکجا

"See what a vast difference there is between one way and the other."

Besides, the fact of descent or geneology and the narratives of the by-gone kings are suppositions ظننات and the beliefs regarding the articles of faith of a certain religion, according to the principles of religion, are certain or positive propositions; so the one cannot bear analogy to the other with this material difference. Notwithstanding this, whenever any doubtful discrepancy arises in the history of any by-gone kings in the matter of descent or geneology, the reports about them are set aside or thrown away from reliance. For instance, the report about Alexander the Great's conquering China and the account about his birth are contradicted by the historians of Greece and Persia, therefore they are not to be believed with certainty.

Some people argue in this way that the Almighty Creator has opened the way of guidance to mortal beings through the medium of prophets or leaders of religions. This is evidently futile, because the same people believed that the existence of all things in the creation, whether good or bad, are connected with the Great Creator without any intermediate agency, and that the secondary causes are all the medium and conditions of their existence. Hence it is to be seen whether the sending of prophets and revelation to them from God, are immediately from God or through intermediate agency. In the first case, there is no necessity of an intermediate agency for guidance to salvation, and there does not seem any necessity of instrumentality of prophets or revelation. And in the second case, there would be a series of intermediate agencies which would not conclude to any end. Hence advent of prophets and revelation like other things in nature depend upon external causes without reference to God, i. e., they depend upon the invention of an inventor. Prophets &c. are not particularly missioned for instructions of invented creeds.

Besides, what a nation calls a guide to a true faith, another calls it a misleading to an erroneous way.

• Some of the followers of religion argue in this way that discrepancy in precepts of different religions, does not prove falsehood of any religion. The discrepancies ought to be understood to be of the same nature as is found in the laws of ancient and modern rulers of the world ; that the modern rulers often repeal the laws, framed by the former ones, according to different state of society. So all these forms of religions, also were framed by God, according to different states of society in different times, and the one has been repealed or superseded by another according to His will. My reply to this argument is that the ruling or government of the true God, who according to belief of the followers of religions is acquainted with the particular state of every particle and who is Omniscient and to whom the past, present and future times are equally known and under whose influence hearts of mankind can be turned to whatever He wishes, and Who is the provider of visible and invisible causes of every thing and Who is far from having any particular object for His own interest and Who is free from whims ; has no analogy with the rulings or governments of human beings, whose wisdom is defective and incapable of understanding the end of every action and who are liable to errors or mistakes and whose actions are mixed with selfishness, deceit and hypocrisy. Is not this sort of analogy قياس مع الفارق—analogy between two things which differ in essential qualities ? Besides this, there are many other strong objections in holding the above opinion, for instance, the Brahmins have a tradition from God that they have strict orders from God to observe their ceremonies and hold their faith for ever. There are many injunctions about this from the Divine Authority in the Sanskrit language, and I, the humblest creature of God, having been born amongst them, have learnt the language and got

individuals of mankind blind and deaf notwithstanding their having eyes and ears. The above saying has fallacies in two ways. *Firstly*, their saying that in the second case there is no harm in believing it to be true, is not to be admitted. Because having faith in the true existence of a thing after believing in its real existence is to be obtained by each individual of mankind ; but putting faith in the existence of such things which are remote from reason, and repugnant to experience, is not in the power of a sensible man. *Secondly*, in case of having faith in those things, it may become the source of various mischiefs and troubles and immoral practices owing to gross ignorance and want of experience, *i. e.*, bigotry, deceit, &c. Nevertheless, in case of assuming this argument to be true, from this the truth of all forms of religion is to be proved ; for followers of each religion may equally produce the same argument. Hence there will be a 'great perplexity for a man to believe all religions to be true or adopt the one or reject others. But as the first alternative is impossible, consequently the second one must be assumed. And in this case, he has again recourse to the enquiry into the truth and falsehood of various religions. And this is the chief object of my discourse.

Another argument produced by some of the doctors of religions, is that it is necessary that we should follow the ceremonies and creeds which were adopted by our forefathers, without any enquiry into the truth and falsehood of them, and to hate those ceremonies and creeds, or deviate from them, leads to disgrace in the present world and to mischiefs in the next ; and that such a conduct is in fact a contempt and insult of our forefathers. This fallacious argument of theirs, produces a great effect on the minds of the people who entertain a good opinion and a reverence towards their ancestors, and consequently hinders them from any enquiry

into the truth and adopting the righteous way. The fallacy of this argument may be seen by a little consideration. For it is equally applicable first, to those persons who having been founders of some religion (new) attracted the people to themselves; and secondly, to those who after receiving the doctrines of their leaders, have deviated from the old way of their forefathers, and tried to pull down the foundation of their ancestors' creeds. If a man only by attributing his own inventions to God, is to be vindicated from such charges, then this is the easiest way to be adopted. The fact is that renouncing one religion and adopting another which was common amongst the ancient people, implies that conversion from one religion to another, is one of the habits of mankind. Besides, the fact of God's endowing each individual of mankind with intellectual faculties and senses, implies that he should not, like other animals, follow the examples of his fellow brethren of his race, but should exercise his own intellectual power with the help of acquired knowledge, to discern good from bad, so that this valuable divine gift should not be left useless.

The followers of different religions sometimes seeing the paucity of the number of Deists in the world boast that they are on the side of the majority. It is to be seen that the truth of a saying does not depend upon the multiplicity of the sayers and the non-reliability of a narration cannot arise simply owing to the paucity of the number of the narrators. For it is admitted by the seekers of truth that truth is to be followed although it is against the majority of the people. Moreover, accepting the proposition, viz., the paucity of the number of the sayers leads to the invalidity of a saying, as universal, proves to be a dangerous blow to all the forms of religion. Because in the beginning of every religion there were a very few supporters of it, viz., its founder and a very few sincere followers of him, who

had the same object with him and afterwards so many large books and series of arguments have been written and produced like founding a mountain upon a single grass, on the sayings of those few persons, while having a belief only in one Almighty God is the fundamental principle of every religion. Those who prefer the so called invented revelation of mankind to the natural inspiration from God, which consists in attending to social life with their own fellow species, and having an intuitive faculty of discriminating good from evil, instead of gaining union of hearts with mutual love and affection of all their fellow creatures without difference in shape and colour or creeds and religions which is a pure devotion acceptable to God and nature, consider some especial alterations and bodily motions to be the cause of Salvation and receiving bounty from Almighty God. They in fact, pretend a change in the self of the Deity and think that their physical actions and mental emotions, have power to change the state of unchangeable God. By no means can our actions and motions be the cause of appeasing the wrath of God and attaining His forgiveness and favour. A little consideration will shew cover this truth.

Verse.

چندین فنون شیخ نیرزد به نیم رخس
راحت بدل رسان که همیشـه مشرب است و بس

So many hypocritic acts of Shaikh *i. e.* Spiritual Leaders, are not worth a mite ; give comfort to the hearts of people, this is the only Divine Doctrine.

In short, the individuals of mankind with reference to those who are deceivers and those who are deceived and those who are not either, amount to four classes.

Firstly.—A class of deceivers who in order to attract the people to themselves wilfully invent doctrines of creeds and

faith and put the people to troubles and cause disunion amongst them.

2ndly.—A class of deceived people, who without inquiring into the fact, adhere to others.

3rdly.—A class of people who are deceivers and also deceived, they are those who having themselves faith in the sayings of another induce others to adhere to his doctrines.

4thly.—Those who by the help of Almighty God are neither deceivers nor deceived.

Verse of Hafiz.

مباش در پی آزار و هرچه خواهی کن
که در طریقه ما غیر ازین گناهی نیست

Be not after the injury of any being and do whatever you please. For in our way there is no sin except it (injuring others).

These few sentences, short and useful according to the opinion of this humble creature of God, have been written without any regard to men of prejudice and bigotry, with this hope that people of sound mind will look to this with a view of justice. I have left the detail of it to another work of mine entitled *مناظرۃ الادیان Manazarutul Adyan*,* "Discussion of Various Religions." In order to avoid any future change in this book by copyists, I have got these few pages printed just after composition. Let it be known that pronouncing words of benediction on prophets as done in this book is merely an imitation of the custom of the authors of Arab and Ajam.

* *Monazara* is a work in the form of a dialogue in which two or more persons are introduced to discuss a given special subject.

THE END.

THE
ADI BRAHMO SAMAJ

AS A
CHURCH

BY
RAJNARAIN BOSE.

CALCUTTA :

PRINTED AND PUBLISHED BY K. K. CHAKRAVARTI,
VALMIKI PRESS.

1873.

THE
ADI BRAHMO SAMAJ
AS
A CHURCH.

THERE is in reality but one Brahmo church in the world as broad as Brahmoism itself. To it the Theists of all nations belong.

But this Universal Brahmo Church cannot but subdivide itself into several national churches to meet the peculiar spiritual and social condition of each nation or religious denomination. Brahmoism, as has been shown in our pamphlet titled "the Views and Principles of the Adi Brahmo Samaj," must assume different forms among different nations, such differences being adventitious, not essential; national, not sectarian. It is impossible to expect that every nation would be moved towards Theism in the same way, national temperaments and other national peculiarities being so different. This necessitates the establishment of different national Theistic churches for different nations or religious

denominations, having a common bond of religious union amongst them all but having different worshipping, social, and propagandistic organizations.

The modes of worship, observed in different national Theistic churches, cannot be expected to be the same. Each of them must have its peculiarities arising from the particular feelings and tastes of the nation from which its members come.

Different national Theistic churches cannot be expected to have the same social organization. Different nations must have different usages and customs such as, for instance, those regarding the sorts of persons with whom marriage alliances are to be contracted. This state of things must continue until nations being moulded into theistic shape by national agencies and caste prejudices being removed from among them by the influence of Theism, the time ultimately arrives for fusing one nation with another. To attempt the work of such fusion now would seriously mar the cause of Theism by creating a mongrel community, such as that caused by intermarriage between Europeans and Asiatics, which the generality of mankind would be very unwilling to join. It would be impossible for such a heterogeneous community to theisticize the world. Besides, each nation should be allowed to develop the particular powers given to it by God before fusing it with others. There can be therefore

now only religious brotherhood, and not *social* brotherhood in the *strictest* sense of the term, between the different nations of the earth.

Different national Theistic churches cannot be expected to follow the same form of propagation. A so-called universal but grotesque form of propagation, containing a jumble of different national forms, will not command the respect of any of the nations or religious denominations whose forms are thus blended into one. Confounding different national forms with one another is therefore the best way to make Theism unacceptable to the generality of mankind and make Theists degenerate into a limited sect which the majority of men would be unwilling to join. A national-for-each-nation system of propagation is therefore the true catholic mode ~~of~~ propagation. It is not only the true catholic mode of propagation but the most practical one, as it makes the sphere of exertion limited by causing the work of Theistic reformation chiefly embrace a single nation. We cannot convert the whole world at once to Theism. But if our chief sphere of work be a single nation, we have the best chance of succeeding in it. The main work of converting a nation to Theism must be left to the Theistic reformers of that nation, those of others rendering as much assistance to the latter as can be consistently done with the discharge of the principal duty of reforming their

own nation. Although we cannot regularly undertake the office of Theistic preachers to other nations, we can prevail upon particular friends belonging to those nations to embrace Theism and undertake that office themselves. Being born and bred up in the midst of their own societies, they would be better fitted to influence them than we, understanding better than ourselves the exact spiritual necessities and social peculiarities of their own countrymen. The most successful way of propagating Theism to other nations is to make them propagate it amongst themselves in their own way instead of dictating to them ours.

Although the above circumstances necessitate the establishment of different national Theistic churches for different nations following different religious opinions on non-essential points and different social usages, there should be a common bond of union amongst them all. They should afford sympathy, encouragement, and aid to each other in their respective works of national Theistic reform and contribute to each other's support as far as possible, the main source of such support being of course of an indigenous nature without which no institution can acquire a permanent character.

After setting forth the reasons which necessitate the establishment of different national Theistic churches for different nations, or religious sects or

denominations and shewing that the common interests of Theism require a bond of union amongst them all, we now proceed to treat of the principles on which the Adi Brahmo Samaj or the National Hindu Theistic Church has been established.

The National Hindu Theistic Church, according to the principles laid down above, receives only Hindus. The members of the National Hindu Theistic Church contend that they are Hindus not only in race but in religion also on the grounds that true Hinduism, according to a correct interpretation of the Hindu Shastras, is Theism and that they, as implied by the term, "Brahmo," are worshippers of Brahma or the One True God, the Supreme Deity of the Hindus, whose praise is sung in holy strains in every Hindu Shashtra, whose name is ~~chanted~~ on the occasion of every Hindu ceremony and whose worship all the Hindu scriptures agree in representing as the only cause of salvation. On these grounds no Brahmo can object to call himself a Hindu in religion. He can reasonably object to call himself a follower of popular Hinduism but not of true Hinduism.

Although the National Hindu Theistic Church receives only Hindus and the chief sphere of its work is the Hindu community, this does not prevent it from paying due attention to the spiritual interests of other nations. We have said in our pamphlet

titled "Theistic Toleration and Diffusion of Theism": "It would be easier to theisticize the whole world by means of a national reform organization established in the midst of each nation, possessing an entirely national aspect adapted to its genius and commanding its respect than by means of an organization which makes Theism wear a so-called universal but grotesque form consisting of a mixture of different national forms, not commanding the respect of any of the nations whose forms are thus blended into one. The latter method would prevent the majority of each nation from joining the ranks of Theism and thus make Theists degenerate into a limited sect. The former mode of propagation is therefore not only the most practical but the really unsectarian and catholic mode. The Adi Brahmo Samaj has adopted this mode and the Samaj of India the other." In accordance to this principle, the Adi Samaj feels it its duty to establish a national reform association in the midst of each nation but in order to do so, it cannot but pay more attention to the theistic reformation of its own nation and less to that of others as the Theists of any other nation would not naturally be capable of influencing the Hindu nation so much as itself nor would it be so capable of influencing other nations as members of those nations themselves. It however tries its best to discharge its duty to other nations consistently

with the performance of the principal duty mentioned above. It is always ready to afford theistic sympathy and aid to men of other nations in the shape of worshipping with them the Common Father of all nations in the Hall of the Samaj, prevailing upon particular friends among them to embrace Theism and introduce it in a national shape into their respective communities, addressing them now and then publications on the subject of Theism and occasionally sending, when practicable, preachers to preach to them the great truths of the One True and Universal Religion, the regular duty of such preaching being however left to national preachers. The National Hindu Theistic Church thus satisfies the demands both of catholicity and nationality.

The National Hindu Theistic Church has ~~adopted~~ a friendly mode of propagation instead of an antagonistic one. It has discarded the antagonistic method of propagation as barbarous and adopted a friendly one as more consistent with the liberal spirit of Theism which recognises in the old religions an element common to itself and them and considers itself as their "flower and native growth." Brahmoism has not come into the country like an enemy to destroy the old religion by fire and sword or, what is worse, by the fire of denunciation and the sword of invective but has arisen in it out of the latter, to lead an old parent blinded by supersti-

tion and prejudice gently and affectionately by the hand to the paths of truth, peace and salvation. Almost all celebrated reformers followed a friendly mode of propagation. An antagonistic method of propagation was followed by the later followers of Christ but not by Christ himself. Christ said: "I have not come to destroy the prophets but to fulfil them." The early disciples of Christ followed Jewish rites and usages. Mahommed also at first followed a friendly mode of propagation though he afterwards commanded his disciples to spread their religion by means of the sword. He incorporated the worship of the Kaaba and much of the old Arabian religion with the latter. Even, if there were no instances in history of a friendly mode of propagation, Brahmoism would be right in adopting it as more consistent with its really meek and benevolent nature and as being more civilized in character. It is the especial glory of Brahmoism that it adopts a friendly mode of propagation without injuring the interests of truth as Mahommed did by retaining the usage of worshipping the Kaaba. It accepts only what is true in the old religion. Even, if an antagonistic method of propagation were more successful than a friendly one, Brahmoism would be justified in rejecting the former as inconsistent with its own genius. But that is not however the case. A friendly mode of propagation is more persuasive

and therefore more successful than an antagonistic one. If this be true in the case of all other nations, it is more so with respect to the Hindu nation which is essentially a conservative one. If Brahmoism adopt an antagonistic mode of propagation, the Hindu nation would shake it off from itself as it did Buddhism once before. We should therefore adopt a friendly mode of propagation. This friendly mode of propagation consists *negatively* in not making direct offensive attacks upon the old religion. Theism can be better propagated by the positive inculcation of its truths and showing clearly its intrinsic beauty to mankind without making direct offensive attacks on the old religion. The friendly mode of propagation consists *positively* in incorporating much of the old religion with itself and conducting the functions of worship and ritual observance in a manner agreeable to Hindu tastes and feelings without compromising the interests of truth.

The form of worship observed in the national Hindu Theistic church has a Hindu aspect. It contains prayers taken from the national scriptures only as well as such as are entirely new. The latter kind of prayer is of course required as Brahmoism cannot be wholly content with the old channels of communication with God but it should be consistent with the national genius and agreeable to national tastes and feelings. In conducting the said worship, special

care is taken "that no object animate or inanimate that has been or is or shall hereafter become or be recognized as an object of worship by any man or set of men shall be reviled or slightly spoken of or alluded to either in preaching or in praying or in the hymns or other mode of worship that may be delivered or used in the church."

The national Hindu Theistic church has got a book of Theistic texts compiled from the national scriptures with translation and ample exposition and commentary to be read out at the time of church service by the minister. 'Such a book is essentially necessary for drawing the eyes of the nation to the really important portion of its scriptures as distinguished from the unimportant and thereby diffusing the principles of Theism among its members as well as for serving the subsidiary purpose of a convenient collection of national mottoes for sermons and discourses.

The national Hindu Theistic church has got a ritual containing as much of the old forms of such social and domestic ceremonies as marriage as could be kept consistently with the dictates of conscience.

A church should be based on the most liberal principles of membership. A simple declaration of belief in the Brahmo Dharma Vija is reckoned sufficient to entitle a man to the membership of the national Hindu Theistic church. The said church

gives the widest latitude to its members in their religious opinions, consistently with those fundamental principles of belief. Taking the Brahmic covenant is reserved for those only who desire a formal initiation into Brahmoism.

Ministers of the national Hindu Theistic church are appointed on the most liberal principles without reference to the particular opinions they may hold consistently with the Brahmo Dharma Vija. In making such appointments, it looks only to the piety, virtue, learning, and eloquence of the candidates and not to the particular opinions they hold. The very genius of Theism requires such liberality.

The particular opinions above referred to can be divided into two comprehensive classes, conservative and progressive. The conservative Brahmos ~~are~~ are those Brahmos who are unwilling to push religious and social reformation to any great extent. They are of opinion that reformation should be gradual, the law of *gradual* progress being universally prevalent in nature. They also say that the principle of Brahmic harmony requires a harmonious discharge of all our duties and that, as it is a duty to take a part in reformation so there are other duties to perform, namely, those towards parents and society, and that we should harmonize all these duties as much as we can. However unsatisfactory such arguments may appear to a progressive Brahmo, they

are such as could not be slighted at first sight. They are certainly such as to make the conservative Brahmo think sincerely that he is justified in not pushing religious and social reformation to any great extent. The progressive Brahmo cannot therefore call him a hypocrite. An union of both the conservative and the progressive elements in the Brahmo church is necessary for its stability. The conservative element will prevent the progressive from spoiling the cause of reformation by taking premature and abortive measures for advancing that cause and the progressive element will prevent the conservative from proving a stolid obstructive to it. The conservative element will serve as a link between the progressive element and the orthodox community, and prevent the progressive Brahmo from being completely estranged from that community as the Native Christian Converts are, while the progressive element will prevent the conservative from remaining inert and being absorbed by the orthodox community. The common interests of Brahmo Dharma should lead both the classes to respect, and be on amicable terms with, each other. It is true the progressive of the present half century will prove the conservative of the next but there would never come a time when the two classes would cease to exist in the bosom of the church. She should, like a wise mother, make, them live in

peace with each other and work harmoniously together for her benefit.*

Ministers should be appointed without reference to their particular opinions, conservative or progressive. If ministers be not appointed from the conservative class, it would be looking down upon a respectable and honorable body of men whom progressive Brahmos of all descriptions already call Brahmos and admit into Brahmic communion. The hearty union of progressives and conservatives, indispensably necessary for the well being of the church, also requires that both the conservative and the progressive elements should be duly represented on the Vêdi. If we do not recognise the importance of the conservative body by electing ministers from

* As idolatry is intimately interwoven with our social fabric, conservative Brahmos, though discarding it in other respects, find it very difficult to do so on the occasion of such very important domestic ceremonies as marriage, *shradh* and *upanayana* but they should consider that Brahmoism is not so imperative on any other point as on the renunciation of idolatry. It can allow conservatism in other respects but not on the point of idolatry. It can consider a man to be a Brahmo if he be conservative in other respects than idolatry but it can never consider an idolator to be a Brahmo. The conservative Brahmo can do one thing, that is, observe the old ritual leaving out only the idolatrous portions of it, if he do not choose to follow the positive Brahmo ritual laid down in the *Anusthan Paddhati*. Liberty should be given by the progressive Brahmo to the conservative Brahmo in judging of the idolatrous character of the portions of the old ritual rejected by him. If a progressive Brahmo require a conservative one to reject those portions which the former considers to be idolatrous but the latter does not, he denies liberty of conscience to a fellow-Brahmo.

it and thereby give them a status in the church, they will not possess any influence and exercise it for her good. Besides, the church should avail itself of the services of each member in the manner he is best capable of. To the wisdom of this principle both progressive and conservative Brahmos must subscribe. The church should avail itself of the services of conservative Brahmos for propagating the truths of Brahmoism among the orthodox Hindu community and those of progressive Brahmos for the accomplishment of the same work among the English-educated class. The church would thus prove to be under Providence the instrument of bringing over both the orthodox and the educated classes i. e. whole Hindu India to Brahmoism.

Although the National Hindu Theistic Church gives a place in its bosom to both conservative and progressive Brahmos, it reckons those progressive Brahmos only as its members who call themselves Hindus not only in race but in religion also on the ground that true Hinduism is Theism and who take especial care not to estrange themselves completely from their countrymen like the Native Christian Converts by adopting foreign habits and manners and forms of church worship and ritual ill-according with Hindu usages and customs, being of opinion that Brahmos should have many things of an innocent character in common with their country-

men so that the latter could join their community without doing great violence to their feelings.

The Adi Brahmo Samaj is the national Hindu Theistic Church whose principles of church formation we have been describing above. Its demeanour towards the old religion of the country is friendly but corrective and reformatory. It is this circumstance which prominently distinguishes it from the Brahmo Samaj of India whose attitude to that religion is antagonistic and offensive. The mission of the Adi Samaj is to fulfil the old religion and not to destroy it. The attitude of the Adi Samaj to the old religion is friendly but it is not at the same time opposed to progress. It is a mistake to call it a conservative church. It is rather a conservativo-progressive church, or, more correctly, simply a church or *religious* body, leaving matters of *social* reformation to the judgments of individual members or bodies of such members. It contains both progressive and conservative members. As the ultra-progressive Brahmos, who wanted to eliminate the conservative element from it, were obliged to secede from it, so if a high conservative party arise in its bosom which would attempt to do so the progressive element and convert the church into a purely conservative one, that party also would be obliged to secede from it. Only men, who can be tolerant of each other's opinions and can respect

each other's earnest convictions progressive or conservative, can remain its members.* As it has got both progressive and conservative members, it combines both conservative and progressive features also in its church service and ritual which contain both old and new elements. The constitution of the Adi Brahmo Samaj does not afford the least obstacle to the gaining ground of progressive opinions in the church. It can be fairly expected that as those opinions make progress in it, it will lead to the regular organization of a progressive body *in its bosom* cemented by family alliance, urgently needed on account of social opposition caused by acts of a progressive character. The members of this body can be fairly expected to introduce intermarriage and other such momentous social reforms amongst

* The *majority* of Brahmos in the Samaj of India as in the Adi Samaj are conservative Brahmos but the former Samaj does not admit the existence of that class in its bosom as the Adi Samaj does. The whole church is falsely called a progressive one by its members who, not content with this, industriously ignore the progressive element in the Adi Samaj by invariably calling it a conservative church although it contains members who have performed acts which are usually reckoned to be of a very progressive character, such as the renunciation of the Brahminical thread and the adoption of the customs of widow-marriage and personal freedom of women. It is true that the majority of the members of the Adi Brahmo Samaj are conservatives but so are also most of those of the Samaj of India. There is however this difference between the conservative Brahmos of the Adi Samaj and those of the Samaj of India that the former are conservatives both in theory and action while the latter are progressives in mouth but conservatives in action.

themselves in time but in a Hindu spirit and in a Hindu form. They can also be fairly expected to admit more gradually men of other nations into their own Hindu social communion if they desire such admission but the prospect of such union with other nations is, for the reasons stated in the beginning of this pamphlet, now far distant. The Adi Samaj thus unites the conservative and the progressive elements in all its features in harmonious proportions. It is this combination which conspicuously exhibits the soundness and the beauty of the fabric and the great wisdom displayed in its construction.

Paying equal regard to both the conservative and the progressive elements in its bosom and rising above all questions of socio-religious strife, the Adi Samaj inculcates to all its members the superior importance of a life of piety and virtue as compared with mere external acts of religious and social reformation in the ordinary acceptation of the phrase. It says through its organ, the *Tattwabodhini Patrika*, a journal noted for its moderation, its studied avoidance of controversial details, and the impartial attitude it maintains with respect to both conservative and progressive opinions: "The principal end of social reformation should be to make men more pious and virtuous than what they were in a former state of society. We should not go near even the precincts of that reformation which keeps men in

the same spiritual state as they were before. That society truly advances in which the number of virtuous men increases. A society can be said to progress in civilization in proportion as the character of its members is adorned with the noble qualities of devotion, justice, truth, benevolence, self-restraint and candor.”*

Thus satisfying the demands of catholicity and nationality and containing in itself the elements both of progress and conservation and making these work harmoniously together for her benefit, setting forth at the same time the superior importance of a pious life as compared with mere external acts of religious and social reformation, the **Adi Brahmo Samaj** is destined to achieve great results in future with the blessing of Providence.

* Tattwabodhini Patrica, No. 346.

SUMMARY OF THE PRINCIPLES SET FORTH
IN THIS PAMPHLET.

(1) The Theists of each nation should work out the Theistic reform of their own nation in a strictly national shape, sympathizing with, and encouraging, those of others in the work of Theistic reform and thereby satisfy the demands both of catholicity and nationality.

(2) Every Theistic church should contain in itself the elements both of progress and conservation and make them work harmoniously together for its own benefit.

the same spiritual state as they were before. That society truly advances in which the number of virtuous men increases. A society can be said to progress in civilization in proportion as the character of its members is adorned with the noble qualities of devotion, justice, truth, benevolence, self-restraint and candor.”*

Thus satisfying the demands of catholicity and nationality and containing in itself the elements both of progress and conservation and making these work harmoniously together for her benefit, setting forth at the same time the superior importance of a pious life as compared with mere external acts of religious and social reformation, the **Adi Brahmo Samaj** is destined to achieve great results in future with the blessing of Providence.

* Tattwabodhini Patrika, No. 346.

SUMMARY OF THE PRINCIPLES SET FORTH
IN THIS PAMPHLET.

(1) The Theists of each nation should work out the Theistic reform of their own nation in a strictly national shape, sympathizing with, and encouraging, those of others in the work of Theistic reform and thereby satisfy the demands both of catholicity and nationality.

(2) Every Theistic church should contain in itself the elements both of progress and conservation and make them work harmoniously together for its own benefit.

NOTE.

THE true character of the Adi Brahmo Samaj will further appear from the following extracts from its organ, the Tattwabodhini Patrica.

“THE TRUE CHARACTER OF THE ADI BRAHMO SAMAJ.

Many mistake the character of the Adi Brahmo Samaj. Some call it a conservative Brahmo Samaj and others a progressive Brahmo Samaj, but it is neither a conservative Brahmo Samaj nor a progressive Brahmo Samaj. It is simply a Brahmo Samaj, that is, a Samaj established for the worship of Brahma or the One True God leaving matters of social reformation to the judgment of its individual members or of any body or bodies of themselves organized by its members for the purpose of carrying out any social reform into effect. There are members of the Adi Brahmo Samaj who have taken a prominent part in social reformation as well as such as have not done so. Both kinds of members have equal religious rights in the Samaj and both are objects of its parental love. The Adi Brahmo Samaj is neither a conservative nor a radical, but a *religious* association. It extends its religious sympathy to all persons who believe in Brahma or the One True God, whatever may be their opinions on social questions, provided they hold no opinions or perform any practices contrary to the fundamental principles of Brahmoism as contained in the Brahmo Dharma Vija.

It is also believed by many people that the members of the Adi Brahmo Samaj possess no catholicity of feeling. It is, for instance, alleged that they refuse to accept the truths contained in the scriptures of other nations. This impression is without any

foundation. The sermons and discourses written by the principal members of the Adi Samaj testify that they *do* accept the truths contained in the religious scriptures of other nations but they communicate a national form to what they receive in this way so as not to interfere with the Hindu aspect of the Samaj. Although they believe that their own Shastras contain every thing to satisfy their spiritual requirements, they are of opinion that, as there are various modes of presenting religious and moral truth and as variety is required for purposes of religious instruction and delectation, the scriptures of other nations are deserving of careful study and the beauties of those writings of transfusion into their own but after casting them in national moulds of thought and dressing them in national imagery and figures so as to make them be better understood and appreciated by their own countrymen.

It is also believed by many people that the Adi Samaj has no sympathy with the Theists of other nations. This impression is as much without foundation as the one mentioned above. The writer of "The Lecture in Reply to the Query: "What is Brahmoism?", published in the columns of this journal, sent copies of it through one of his friends in England to Professor Newman and Rev. Voysey. Mr. Voysey, in reply to the letter of that friend, says: "I have had unalloyed pleasure in reading this beautiful lecture of Babu———. It is however too long and I have remarked too many passages in it to be able to write as I could wish about it. I only wish I have time to tell you all I feel about it. It is magnificently true and wise. I cannot bear to think of there being any rivalry or difference between the author and Chunder Sen. What he says at the end about the mode of presenting Brahmoism seems as if written for me. It is one long justification of my own course and of my most recent efforts' gather in the people who have belonged to my old Church. I noticed one point of misapprehension on his part

which I think ought to be pointed out. The expression 'Father in Heaven' on *our* lips does not in the least mean a localized—much less an absent God. At the same time the disuse of that expression would not make any difference to those ignorant persons whose conceptions of God are gross and material." Mr. Newman says: "I can truly say the sentiments and the tone of the pamphlet all through are highly refreshing, highly encouraging, and that the writer has my warmest sympathy." The writer of the above lecture sent two prayers of his own composition enclosed in a long letter to Miss Cobbe, thanking her for her kind present to him of a copy of her collection of Theistic prayers titled "Alone to the Alone." One of these two prayers was published in the issue of this journal for Bhadra last. Miss Cobbe, in her reply, said: "I thank you heartily, Dear Sir, for the beautiful prayers which you enclose in your letter and which it would give me great pleasure to print in another edition of my work should one be called for." We shall perhaps on a future occasion publish the whole correspondence on the subject. From the above facts it will be evident to our readers that the members of the *Adi Samaj* are not backward in sympathizing with, and encouraging, the Theists of other nations and receiving similar encouragement from them in return in a respectful spirit.

Another impression also prevails in the public mind regarding the character of the *Adi Samaj* which is as much without foundation as those mentioned above. It is this that the *Samaj* is averse to the propagation of Brahmoism among the followers of other religions than Hinduism. Though the principal attention of the *Adi Samaj* is directed to the Hindu community, it is not backward in carrying on in its own way the sort of propagation alluded to above. As a proof of this, it may be stated that certain members of the *Sat Sabha* of Lahore, an association allied to the *Adi Brahmo Samaj*, has caused the Lecture mentioned above to be translated into Persian by a Mahomedan friend of

theirs. This translation has caused no small sensation among the Mahommedans of that city. The writer of the lecture himself intends to publish soon a book to be called "The Hindu Theist's Brotherly Hints to English Theists" in which, among other hints to the latter, he shall give some about the necessity of their compiling a book of Theistic texts extracted from the Christian scriptures, giving certain selections from the Bible by way of specimen how such texts are to be compiled."

"THE CLAIMS OF THE ADI BRAHMO SAMAJ.

The Adi Brahmo Samaj is the first Brahmo Samaj established in India and, as such, stands in the relation of parent to the other Brahmo Samajes. It looks with an eye of parental love upon the latter, however they may differ in opinion from it in matters of social reformation and other non-essential points, provided they hold no opinions or perform any practices contrary to the fundamental principles of the Brahmic faith as contained in the Brahmo Dharma Vija. As the Adi Samaj stands in the relation of parent to the other Brahmo Samajes, it is the duty of the latter to accord to it the same sympathy, aid and affection which a son should accord to his father although he may differ in opinion on some points from the latter. As the parent of all the other Samajes of India, it has undoubted claims upon such sympathy, affection and aid.

The Adi Brahmo Samaj is the first Brahmo Samaj or Theistic church established not only in India but in the world and as such stands in the relation of parent to other Theistic churches that have been or may be established in other parts of the world than India. It has therefore claims also upon their sympathy, affection and aid. A time will undoubtedly come when Theistic churches will be established in all parts of the world but the Adi Samaj must be considered to be the parent of them all and should be regarded by them with feelings of veneration and love. It is not

to be expected that all Theistic churches established in different parts of the world would agree in opinion with the Adi Brahmo Samaj on all points but still the filial claims mentioned above can never be ignored by them.

The Adi Brahmo Samaj has not only claims upon the sympathy and aid of Theists but of every idolatrous Hindu, Christian or Mahomedan who, continuing to believe in his own religion, has so far risen above its prejudices as to admit the duty of uniting with the followers of other religions in worshipping the Common Father of all. It was the intention of the illustrious founder of the Samaj that the followers of all religions would unite in its Hall for such worship. It is open to all who may resort to it for that purpose, whatever their religion may be. Every liberal minded Hindu, Mahomedan or Christian should regard the Samaj as the first religious institution which set an example of such united worship and should therefore accord their aid to it."

A COMMENTARY

ON THE TEXT OF

THE BHAGĀVAD-GITA;

OR,

THE DISCOURSE BETWEEN KRISHNA AND ARJUNA
ON DIVINE MATTERS.

A Sanscrit Philosophical Poem.

WITH A FEW INTRODUCTORY PAPERS.

BY

HURRYCHUND CHINTAMON,

POLITICAL AGENT TO HIS HIGHNESS THE GUICOWAR MULHAR RAO MAHARAJAH OF BARODA.

LONDON:

TRÜBNER AND CO., 57 AND 59, LUDGATE HILL.

1874.

London :

**W. J. JOHNSON, PRINTER,
121, Fleet Street, E.C.**

TO

THE FREEMASONS OF THE WORLD,

A HARMLESS AND KINDLY CRAFT,

THE PARTIZANS OF MORAL INDEPENDENCE AND MENTAL FREEDOM,

WHOSE PURPOSE IT IS TO TEACH MIND TO STAND ALONE, UNFETTERED BY THE
MOORINGS OF SOCIAL, POLITICAL, OR RELIGIOUS PREJUDICE,

THIS WORK,

AS A MARK OF HIGH ESTEEM AND FRATERNAL CONSIDERATION,

Is Dedicated,

BY THEIR HUMBLE BROTHER,

THE AUTHOR.

Audax omnia perpeti,
Gens humana ruit per vetitum nefas.

Hor., Carm. I. 3.

The race of man, presumptuous enough to support everything, rushes on through forbidden wickedness.

Ἡ ἐτι βελτιον οἶμαι τον μεν λεγοντα αφες, εἴτε χειρων εἴη εἴτε αμεινων ταδε
λεγομενα σκοπει εἴτε αληθη εἴτε ψευδη λεγεται.

Iamblicus, De Mysteriis, I. 1.

Or, as I think better, dismissing all consideration of the speaker as to whether he be a good or a bad man, have regard only to the things spoken, as to whether they be true or false.

PREFACE.

“WHAT new thing is contained in this?” is the common question of those who are careless or incapable of understanding the importance of philosophical inquiry, when any work on the philosophy of religion is produced. There is no new thing contained in this work. The author of the sacred song, its subject, did but endeavour, as many before and after him, to raise the veil of ignorance and superstition from the heart of man, and so enable him to read the characters written there by Reason in her own fair hand. The old saying of the Greek sage, “Know thyself,” is here, as everywhere, all-important. Man, who finds delight in the reason of others, must find yet greater delight in his own—still greater delight in considering that its origin is from God, and that it is the only path by which to approach Him. As man, before he can love God, whom he has not seen, must love his brother, whom he has seen, so, before he can know and feel pleasure in God, he must know and feel pleasure in himself.

What little philosophy the reader may find in these pages is not that of Patanjali, or Epicurus, of Lucretius, or Kant, of Berkeley, or Cousin; let me call it the philosophy of common sense, and so appeal to all for its consideration. Its chief object is the cleansing of spiritual truth; for as in the material world, gold and precious metals have at all times existed, but mixed with dross and dirt, and requiring purification in the furnace of the refiner, so spiritual truth has likewise always existed in the world of knowledge, but has ever been mixed at first with some debasing alloy of ignorance or superstition, which must be removed by the refining influence of Reason.

The whole dictionary of ancient religion is made up of metaphor. Polytheism is but the polyonymy of religion; mythology is the baby talk of religion. The fault is ours if we now misunderstand that early speaking of a child to a child.

Various successive religions answer the purpose of God in pro-

viding suitable meats for various digestions. Nor are the worshippers in every religion but one excluded from salvation.

The Indian pundits, from the age of Kapila, the modern Descartes, to that of Krishna Dwaipayana, whether they have been Nishvara or Seshvara, Charvaka, or the disciples of Atmabodha, care as little for the thirty-three millions of gods which people the Hindu Pantheon, as the educated ministers of the Church for the Saints of the Anglican Calendar. But the policy of priests in Asia, as in Europe, has ever been to hide knowledge from the vulgar, as nurses hide knives from children—not to throw pearls before swine, or that which is holy before dogs. In Hindustan, as in England, there are doctrines for the learned, and dogmas for the unlearned; strong meat for men, and milk for babes; facts for the few, and fictions for the many; realities for the wise, and romances for the simple; esoteric truth for the philosopher, and exoteric fable for the fool. The Chandála knows no more of Sanscrit than the French peasant of Latin, yet it is in these languages only that it is given to them respectively to know the mysteries of heaven,—in these, and in idle, if imposing, rites and ceremonies, and in profane and old wives' fables, against which Timothy was cautioned by Paul. Divine service may be divided, therefore, into knowledge of external fable or ceremony, and knowledge of internal fact or truth. The latter finds fit audience, though few; the disciples of the former are the world at large.

I need not, I think, warn those for whom this book is intended, not to reject as nonsense that which is merely new, or to consider that which is barbarous, therefore bad. I presume they will judge for themselves, like the old Beræans, whether these things are so; and if they are not, I shall at least have had the credit of assisting in the detection of error. Nor is the philosophy contained in this book difficult to understand. Its object is simply the removal of those mists of error which hide from man the beauty of his own spiritual nature; its end is to attract and reduce them to nothing by the warm, radiant light of Reason, in a time when the icy chains of error and superstition which have circled him so long and with so cold a clasp, are being fast melted by the increasing heat of education and intelligence.

The text, with the aid of the commentary, will, it is to be hoped, be

sufficiently plain. One or two observations only, which seemed out of place in the notes, may be made here.

• First, it is worth while to remark that pithy climax of Arjuna's creed : after he has addressed Krishna as the formless form, mortal and immortal, indivisible and divisible, being and non-being, motion and rest, the great omnipresent and everlasting God, with whom one day is as a thousand years, and a thousand years as one day, he ends his hymn of praise with those sublime and impassioned words, "Thou All!" The "Bhagavad-Gitā" describes Him, in whom we live and move and have our being, and without whom nothing is, as the origin of all birth, death, might, wisdom, and goodness. It says He receives no one's virtue or vice; that is, it is a matter of indifference to the Supreme whether man or any other animal be what man calls good, or what man calls bad. It is the pride of humanity alone which considers itself worthy of the notice of God. David has the same idea when he says, "My goodness extendeth not to Thee;" or, as the Septuagint reads, *οτι των αγαθων μου ου χρειαν εχεις* ("Thou hast no need of my goodness")—an interpretation followed by the Vulgate and the Arabic, of a sentence which, according to Adam Clarke, no man can read without being confounded by it. Adam Clarke speaks of the Orthodox. It is a very simple sentence from any other point of view.

God in the "Bhagavad-Gitā" is **प्रजापति**, or Lord of all creatures; **जगन्नाथ**, or Master of the world; **स्तंभ**, scaffold or support; **हिरण्यगर्भ**, womb of gold or light; **विश्वकर्मा**, the Artist of the gods; **ज्योति**, **आकाश**, and **प्राण**, or light, ether, and life. He can only be known by him who has found that to know Him is impossible.

Creation is the power to evolve form, not to originate essence, as it is understood in the episode of the great Sanscrit poem, the **महाभारत**, or the "Iliad" of India. "*Ex nihilo nihil*" is an axiom of India as well as of Rome. The exercise of this creative power is called **माया**, and the world only appears real as the oyster-shell appears to be silver. This **माया** can only be conquered by Reason. The soul (**आत्मा**) is the mainspring of the watch, in which mind, understanding, and senses (**मानस**, **बुद्धि**, **इन्द्रिये**) are the directing and decreasing wheels.

The reader will notice especially the following opinions of philosophic latitudinarianism. Indifference to doctrines will be the result of

escape from delusion. God is to be worshipped without any religious form. In the end, as Paul preached to the Corinthians, God is to be all in all. The real philosophical Nirvana is to be the final state, after all vicissitude and misery, of everlasting and supreme repose. Knowledge is throughout represented as power, and the worst form of poverty as the poverty of wisdom. Learning is more than loveliness, more than hidden treasure, a companion and a consoler. It distinguishes between what is transitory and what is eternal, and so subdues sorrow; it shows the sturdy tree carried away by the flood which passes by the bending rush, and so prevents pride; it teaches that religious ceremony cannot alone absolve from sin. It is the path by which man may pass from the unreal to the real, from night to dawn, from death to immortality; it is the ladder which leads to God.

I have only, in conclusion, to add my obligations to Mr. J. C. Thomson, whose excellent translation of the "Bhagavad-Gitá" into English—the best that is known to me—I have taken the liberty of choosing as the subject of my Commentary; and to Mr. Brockie, from whom I have borrowed some excellent remarks. I have also had throughout in my book the assistance of a distinguished English scholar, whose modesty, I regret to say, forbids my rendering my work more valuable with his name.

QUESTIONS ON UNIVERSAL THEOLOGY.

SINCE my arrival in this country I have visited several places both of amusement and of instruction, and have been astonished at the stride of progress in both ; but in the department of self-improvement, or that department which is the most vital and fundamental to mankind, the religious instruction communicated to the public in several denominatory institutions has, in this civilized country, in no small degree surprised me, and I have been at a loss to understand the aims and objects of these institutes ; hence, I earnestly desire to be enlightened on the following few Questions :—

1. Is not God, the creator of the universe, one without a second ?
2. Does not the fatherhood of God establish the brotherhood of mankind ?
3. Is not mankind in all countries and nations virtually the same, though differing in form, colour, dress, and speech ?
4. Is not reason a natural gift to all, by which men are superior to other animals ?
5. Since reason has the quality of discrimination, does it not presuppose the existence of the evil of ignorance ?
6. On what grounds are the differences in belief to be defended ?
7. On what ground is the conclusive opinion of the sole authenticity of each to be supported, and how can the pride of its supporters be upheld ?
8. Should such beliefs be allowed to remain—sources, as they are, of hatred in humanity, and stagnation in progress ?
9. If universality of belief and nationalization are to be united, what means are best conducive to the attainment of this end ?

MORAL PRECEPTS.

1. O MIND! desires are bad, and lead to sin,
Keep these without, and bind good thoughts within.
2. O Mind! forsake desires, to truth adhere;
For from desire come sorrow, suffering, fear;
And who of men such fruits as these holds dear?
3. O Mind! away with anger, from which grew
First grief; away with lust, whose child is pain;
Away with pride and envy; peace ensue,
Sweet as in sultry tides the summer rain.
4. O Mind! be constant always, and forbear
Vain talk, which murders time, of talk the worst.
O Mind! let all your words be clean, and fair,
And sweet, to satisfy the hearers' thirst.
5. O Mind! how precious is good fame! It is
The ointment of sweet savour, like the wood
Of the brown sandal tree, perfumed is this,
Living for ever, and for ever good.
6. O Mind! who in this world of woe
Rests happy in hamlet or on throne?
Alas! we reap what seed we sow;
The hands that smite us are our own.
7. O Mind! be not afflicted, be not grieved;
Be not afraid, be not forlorn, O Mind!
Peace is by reason in the heart received,
By perfect reason grows rash man resigned.
8. O Mind! One grieves for his brother's death, and he
Dies; loud ambition has no lodging here,
Or should have none; it fills the bond and free
With rage and lean remorse and quaking fear,
And guilt that ever looks behind, and lust,
Those idle passions of the child of dust.

CONTENTS

	PAGE
PREFACE	vii
QUESTIONS ON UNIVERSAL THEOLOGY	xiii
MORAL PRECEPTS	xiv
THEOLOGICAL PROGRESS	xv
INTRODUCTION	xvii
BHAGAVAD-GITA :—	
Chapter I.—The Despondency of Arjuna	1
„ II.—Application to the Sāṅkhya Doctrine	7
„ III.—Devotion through Action	17
„ IV.—Devotion through Spiritual Knowledge	23
„ V.—Devotion by means of the Renunciation of Actions	28
„ VI.—Devotion by means of Self-restraint	32
„ VII.—Devotion through Spiritual Discernment	38
„ VIII.—Devotion to the Indivisible Supreme Spirit	41
„ IX.—Devotion by means of Kingly Knowledge and Kingly Mystery	44
„ X.—Devotion to the Divine Virtues	47
„ XI.—The Vision of the Universal Form	51
„ XII.—Devotion through Worship	58
„ XIII.—Devotion in connection with the Kshetra and Kshetrājña	61
„ XIV.—Devotion in connection with the Three Qualities	64
„ XV.—Devotion by the Attainment to the Highest Person	67
„ XVI.—Devotion in regard to the Lot of the Devas and that of the Asuras	70
„ XVII.—Devotion as regards the Three Kinds of Faith	73
„ XVIII.—Devotion as regards Emancipation and Renunciation	76

THEOLOGICAL PROGRESS.

IN this civilized country, wherever I turn my eyes, I find all men progressing in various departments of the knowledge of the world called Science, and in the adaptation of this acquired knowledge to useful purposes for the comfort and convenience of man, that is labouring in the field of Art. Hence my inquiry, who or what is this that has been the source of this wonderful improvement or development? Is it some latent principle? Has any attention been paid to the search of what it is, whence it has come, and its action in this material world?

Experience has taught us that a human being is an organized creature, gifted with reason, an attribute possessing power to distinguish good from bad. Mr. Butler, in his "Analogy of Religion," says: "Reason is the only faculty we have wherewith to judge concerning anything, even revelation itself; for if it contain clear immoralities or contradictions, either of these would prove it false;" and therefore the great poet, Milton, says, "Let truth and falsehood grapple; who ever knew truth put to the worse in a free and open encounter?"

When it is universally acknowledged that there is but one God, the Creator, who is infinite and ever-existing,—is it possible for us mortals, children of a day, to tell definitely when the world was created, or to say that God gave one nation of the world certain dogmas and doctrines better than or different from those He gave to another—nay, to say He has been favourable to one and unfavourable to another? Can any reasonable man of any country pretend to affirm that he was born wise or perfect from his mother's womb? Can any reasonable man deny that ignorance is everywhere, and that it has been the chief cause of different faiths and worships in all nations?

The keynote of this essay is Action, or Progress, for the terms are convertible. I shall endeavour to prove that bodily and mental action exists everywhere and always. I shall then, at some little length, show the vast improvements which have been made from time to time in various countries, through the unfettered action of reason, in the different

departments of Art and Science. We shall then see how much man's comfort, happiness, and intelligence have been increased by these improvements; and I shall conclude by submitting whether Theology has been treated in like manner, and whether it is capable of being treated in like manner, and whether, being so treated, it admits of similar amelioration.

Looking about this world of ours, what is it that with the eyes of reflection we cannot fail to see? Action—action in earth, action in air, action in water, action in fire, action in animal life from its apex, man, to the lowest form of the zoophyte, which moves on the borders of vegetable existence, the fair sea flower with its tentacles never in repose; action in vegetable life, from the cedar of Lebanon to the hyssop which groweth against the wall; action even in mineral life there is, though we cannot see it with such weak eyes as ours, nor compute it by any system of human calculation. I will briefly describe the wonderful progress the intelligent principle in man has been able to work out in the different known sciences which we daily witness.

I will begin with Chemistry, or the investigation of the laws under which various elementary bodies have become the numerous compound substances we see in nature, and conversely of the means by which such compound substances can be resolved into their original or simple elements. It is only within the last hundred years that Chemistry has risen to the rank of a science; but during that period it has advanced towards perfection with a rapidity unparalleled in the history of philosophy; and why? Because reason has met with no restraint, and action, the essence of man's existence, with no check or antagonism. What has Chemistry done for us? There is no science so immediately conducive to human comfort. To whatever art or manufacture we turn our attention, we find that it has been either wholly created by Chemistry, or owes it some of its most important improvements. I will not add any remarks on chemical attraction, the laws of combination and decomposition, the atomic theory, observations on acids, salts, metallic oxides, earths and alkalies, with which most of my readers are doubtless more or less familiar; but I will endeavour to show how indispensable is Chemistry, as I have before remarked, to the comfort of man.

Agriculture, which may be considered the most important of all arts,

is radically dependent on Chemistry. Without a knowledge of the constitution of his soils and his crops, the properties of the materials which are required to enrich his field, and the action of the atmosphere and the light of the all-seeing Sun, that "Soul of the world," what would be the condition of the husbandman? And are not all these subjects, and many more equally necessary, explained to him at large in the pages of Chemistry? Baking, brewing, distilling, and indeed all operations by which food is prepared, are in general a series of processes of Chemistry. The manufacture of pottery, porcelain, glass, paper (and who shall deny their use?), the operations of bleaching, dyeing and calico printing, the preparation of soap, gunpowder, ink, salt, drugs, perfumery, and a thousand other articles in daily, nay hourly, demand,—what are these but fruits springing from seeds sown by the chemist's hand? Almost the whole circle of manufacturing industry has its centre in his laboratory. True, that some of these processes are more strictly termed mechanical—as, for instance, the conversion of flax into broadcloth, and clay into pottery; still, in these there is the same blending, though not to so great an extent, of chemical appliances as in the making of glass from proper proportions of sand, potash, and lime, of the conversion of common salt into soda, of hides into leather, and of charcoal, sulphur, and saltpetre into gunpowder, that terrible agent for good and for evil.

In the subject of analysis, or separation of a whole into its elements or component parts, Chemistry has been the means of dispelling mystery, and producing satisfaction as to the nature and composition of material substances, and their adaptability to the use of man.

Very early, in India, philosophers turned their attention to man, and analyzed the human system. They found that the soul, which exists in the innermost part of the body, has certain integuments, and is, in fact, an intelligent principle capable of knowing itself and things around it. These integuments are five*—viz., food, vital air, mind, knowledge, and joy. First, the outside, solid and massive, consisting of flesh and bones; this has no intelligent sense, and therefore cannot have knowledge of self or things about it. Second, an inner layer, the vital air. This again can have no such knowledge, for when a man sleeps his body is at perfect

* अन्नमयकोश, प्राणमयकोश, मनोमयकोश, दिशानुमयकोश, आधि आनन्दमयकोश.

rest, and the vital air is only in action in a state of inhalation and exhalation ; but in this state, if another man were to remove a part of his dress or take money from his pocket, the sleeping man would not be conscious of it, and therefore has no knowledge of things about him. Third, the next inner covering is the mind, which is also devoid of this knowledge ; for experience has taught us that mind is a place where every imaginative idea takes its rise, and according to the decision arrived at there, the organs of the body are either propelled into action or allowed to remain at rest, and as it is the most swift and irresolute, so also is it the most uncertain and defective. The fourth inner covering is individualization, or self-sufficiency. It is an arrogance which has always a mistaken view, and is followed, as pride in the English proverb, by a fall. Fifth, the last covering is joy, or vainglory, which is always momentary, and brings on sufferings and misery. But beyond all these is the soul—the seat of contemplation, tranquillity, and peace. To comprehend this scientific truth, man must extricate himself from worldly illusion, and for this mind requires prayer or labour for knowledge.

I go on to consider Astronomy—that grand science which explains the nature and motions of the bodies filling infinite space, including our own tiny world in its comparatively unimportant character of a planet, or member of the solar system. What a vast progress has been made in this, from the first presumption of ignorance, the crude conception of a fixed sphere, with an outer sphere, forming the heavens, revolving round it once in twenty-four hours ! That vain conception made this globe which we inhabit the most important and central object of a mighty whole ; while the Sun, more than a million times the size of our earth, and other stars of equal or greater magnitude—“suns innumerable by numbers that have name”—were supposed to be small and insignificant lights formed solely for our comfort or convenience. It was long before the present system was generally admitted. Galileo was not the only martyr of reason and humility who suffered at the hands of ignorance and wounded pride. But had not such men as Galileo and Herschel and Newton arisen and laboured for the truth in spite of popular obloquy, our notion of the sidereal system would still be the elementary one of the “Iliad.” Science and Art walk now hand in hand. The astronomer,

aided by the telescope of the philosophical mechanician, penetrates the regions of infinite space, while, with every improvement in his instruments, he discovers a new system of revolving worlds, each ruling body separated from the other by a distance which the mind of man may in some instances measure, but in none conceive.

Astronomy has been rendered so familiar at the present day by the unimpeded progress of education, that every child can construct a solar system, with its orbits, Mercury, Venus, the Earth, Mars, the asteroides, Jupiter, Saturn, and Uranus, with the diameters of these planets, their comparative densities, their distances from the central Sun, and the time of their periods of revolution round it. Now our own solar system, inconceivably vast as it is, is but an item of this heavenly inventory. Similar systems, discovered by the telescope of Herschel, are here and there suspended in the blue inane, star-dust of the Empyrean, each particle of which would doubtless, under stronger telescopic power, develop into a sun. Yet all this and more forms now part of the common education of our schools. What a new insight is here given of the omnipotence of the Supreme Being! In our prayers we call him "Almighty" and "Omnipotent"—terms which by frequent use have come to signify nothing, or nothing clear. What a new meaning is imparted to those familiar words when we know that the farthest and most filmy speck which the most powerful telescope can descry, is but a mass of mighty worlds melted by distance into a dim light, yet comprising individualities as perfect and at the same time as progressive in their natures as our own! What mean those spots which loom on the horizon of every new instrument? Are they not glimpses of some far infinitude beyond—a glorious land, of which those specks are but the outlying and subservient sentinels? The astronomer, using his six-feet mirror, feels as the child, with but another ignorance, the ignorance of knowledge, the knowledge of how much we do not know—the highest form of knowledge here allowed us—and gazes on those dim distant mysterious lights with hopeless wonder and ever-increasing awe. The mind of man shrinks on the threshold of the unattainable. That cloudy spot in Orion is a majestic collection of stars lying at the verge of what is known. If those distant lights resemble at all that cloudy spot, their systems are situated so deep in space that no ray from them could reach our earth till after travelling

through intervening abysses during centuries from whose computation even imagination shrinks back abashed !

I turn to Geology. Geology is the science which treats of the materials composing the earth's crust, their arrangement, and the causes of their arrangement. This science may rank next in importance to that of Astronomy. The materials of the earth's crust are varied, but invariably known by the name of rocks. By considering the remains imbedded in them, the geologist counts the age of our world. The merest tyro can now distinguish between strata of granite, marble, sandstone, and coal. Obeying the laws of attraction and gravitation, acted on by electrical and chemical agencies, worn down by winds, frosts, rains, and rivers, borne seaward and strewn in layers beneath the waters, and upheaved again by earthquakes and volcanoes, these strata are ever being displaced and altered, and are no exception to that law of action which, as I said, regulates and informs the world. But each alteration of material encloses some relic of vitality. As men in this country place coins under their mighty buildings, to show their successors their age and history, so Nature places her records, too ; and these are the tests or types of the earth's conditions during their enclosure. The ocean has encroached on the land ; land emerged from the ocean ; fixed hills were once the tiny sandstones on the shore ; and seas roll their waters over the surface of ancient continents. All is action and never-ceasing change. Millions of animals, birds, beasts, and fishes lived and died on this little planet millions of years before man was.

Much that I have said of these sciences may be also applied to those of Botany, Mineralogy, and Zoology, about which sciences a varied collection of treatises and samples is stored up in the gardens and the museums of this great city. From the close observation of these, any thinking man will find that here also is action and never-ceasing change.

Considering these facts and others like them, we can scarcely forbear smiling at the pride of man, who imagines this fair world created for himself alone, and formerly, as I have already said, imagined it the centre of the vast sidereal system of the universe. It is his world, forsooth—this fair world, which flourished in illustrious glory and beauty long ages before his entrance into it, and will probably continue so to flourish long after every trace of him has perished out of creation.

The application of the laws of motion and progress to objects in nature, or contrivance in arts, constitutes that branch of natural philosophy usually treated under the head of mechanics. The original signification of the word "machine," as most are now aware, is simply "art," or the means of bringing about an effect. How widely machines have assisted progress, and brought about comfort to mankind, is known both in Hydrostatics, Hydraulics, Pneumatics, and many other subjects. But the greatest triumph of mechanism is the steam-engine—the engine *par excellence*, which depends on the properties of water and heat alone for its gigantic power. The action of steam in producing motion was known probably as early as 130 B.C. The instrument called the *Æolipyle*, described by Hero of Alexandria, may be considered the original of our present steam-engine. My readers must not be frightened at the name; the thing is, I believe, very familiar to them all. It is to be seen, under a different title, indeed, in most of the chemist's windows and in toy shops of the present day, described as a novel invention—a novelty which dates back more than 2,000 years! So true is it, as Solomon said, that there is nothing new under the sun. You observe a small glass globe, with two arms or cylindrical tubes attached to it, open at the end. In this globe water is introduced, and on applying heat below the globe gradually rotates, at first slowly, afterwards more and more swiftly, through the steam, which beats like a paddle-wheel upon the air. The ingenious Mr. Rimmel, of the Strand, has, I believe, patented what he calls a "Steam Vaporizer," for diffusing perfume. The eye of Science sees in this novel invention nothing but the *Æolipyle*, which is, as I have said, at least as old as Hero of Alexandria—that is, nearly 2,000 years of age. Between this and the ingenious instrument of the Marquis of Worcester in 1663, what a number of centuries elapsed, during all which period the steam-engine was biding its time to be born. The attempts, and successful attempts, of the priesthood to press down the free minds of men for their own profit—to restrict the wide province of reason—to solder firmly, and yet more firmly, about the wings of intellect the fetters of ignorance and superstition,—these were the principal causes, that so great a benefit to humanity lay for so long a time in darkness and unknown. But after the bold book of the Marquis of Worcester, that darkness was rapidly to be dispelled. The celebrated

Frenchman, Papin, improved the improvement of Worcester, and Newcomen and Cawley, in 1713, improved the improvement of Papin. Here a little and there a little, here a line and there a line, the steam-engine grew. It was not, as some of us unacquainted with the gradual progress of both art and nature are apt to imagine, a sudden inspiration of Watt. No; Watt only added one conception—that of condensing the steam without cooling the cylinder; but this conception was so important that all the other details of the engine, as we now see it, were of comparatively easy introduction. It would be hopeless to attempt to give in an article like the present any clear explanation of the mechanism of the steam-engine—probably my readers are already well acquainted with it; but I will add one word as to its importance.

Statisticians reckon the quantity of steam power now employed in Great Britain alone as more than 3,000,000-horse power—an amount of animal force which could never in reality be brought into operation without extensive derangement of our whole economic system. It is beyond the strength of my feeble words to express a tithe of the advantages resulting from its use; but I can and will ask you to look round about the habitable world, and see for yourselves the numerous applications of this mighty mechanical power, considered simply with reference to those lines of iron which intersect almost every portion of our globe. It is here, indeed, that enchanted carpet, the chariot of Eastern fable, which transports a man in a few moments, without any trouble on his own part, whithersoever he would go. But consider steam power as applied to automatic factory labour, steam printing, by which knowledge is diffused through the globe, mining, and a hundred other arts. And all this mighty force, which has raised the industrial arts to such a height, and continues every day to raise them higher—which has saved, and still continues to save, more and more of toil, sorrow, labour, and tears, to which theologians tell us we men, though innocent, are born, and which economizes for us so greatly our time, which is here so short;—all this mighty force, this stupendous application of intellectual power, of unchained reason contributing so much to human progress, may be readily managed by the instructed hand of a little child.

Only one more instance, and I have done. It was observed in ancient time that when amber was rubbed, it acquired a power of attracting and

repelling such light bodies as hair and feathers ; this power came afterwards to be known as electricity. None of the ancients, however, investigated the subject methodically, none attempted the generalization of facts into a scientific theory. It was here, as it was with the *Æolipylé* of Hero of Alexandria, in which the steam-engine of modern time lay for so long dormant. In this subject Dr. Gilbert, an English physician, occupies the place which the Marquis of Worcester occupied with respect to steam power. In 1600 he showed that not only amber, but other bodies possessed the property I have alluded to ; he made, in fact, the first step towards a generalization by the observation of facts. Baconian induction was now fairly started, and Boyle, Newton, and others added each his quota. In the middle of the eighteenth century Benjamin Franklin disarmed the angry gods of half their power by identifying lightning with electricity.

I cannot here enter into a consideration of the voltaic electricity of Galvani or the thermo-electricity of Professor Seebeck, of Berlin. But the grandest application of electricity is known as the magnetic electricity of Faraday. That philosopher first succeeded in causing the loadstone to produce a current of electricity of exactly the same kind as that produced by the chemical actions of the voltaic circle ; and thus a common magnet took the place of the cumbrous apparatus of zinc, copper, and corrosive liquid.

And now I come to the Electric Telegraph—the most wonderful and successful application of Electro-magnetism that has yet been made. From the simple principle that an electric current can pass along a conducting wire to any distance, and move a magnetic needle at any point of its course, messages are now conveyed between continents with the speed of lightning ; and Puck's boast of putting a girdle round the earth in forty minutes, which seemed in Shakespeare's time the work of a god, has now been placed within the easy reach of a woman by the aid of Faraday and Galvani. Not this only. That medical electricity which consoles the sufferer in many a nervous disease, is the electricity of Faraday. At the point of Dungeness, and from the noble Pharos of La Hève, a fair white light flashes across the waste of waters and satisfies the anxious longing of the watchful sailor. What but the electricity of Faraday has created this salutary shine ?

In all these subjects I have endeavoured to show the force of action. Action is the best prayer, and does it not meet with the highest reward? It is, indeed, through this prayer of intellectual labour that we are made really acquainted with the wonder, beauty, and wisdom of God.

There is, I say, progress in all these matters; but what progress have we made in the most vitally important of them all? How, when, and where has the touchstone of Science been applied to Theology? Scarcely, at all, in any place or at any time, has it felt that touch of celestial temper—a touch as light but as powerful, as silent but as effective, as the touch of the spear of Ithuriel on the toad which squatted in Paradise close at the ear of Eve. I ask, why is not the spirit of Science applied to Theology, as to other less important subjects of human interest? That method which has succeeded so excellently with gases, is it not worth trying whether it may not succeed equally well with gods? Why should our reason with regard to this domain only be rendered unfruitful? Why should it lie, with regard to this only, in a dark and narrow room? Are we for ever easily to take on trust, confidently repeat, and willingly be satisfied with false explanations of what we do not understand? Though this subject be to us of the last importance, not here alone, but everywhere, religion is universally undeveloped. Why? For want of action, and not ascertaining the nature of that action. I here quote a verse from an Hindu writer on Philosophy. I shall first present it in the vernacular, and then give its translation:—

॥ कर्म करावे कासया साठी मुख्य व्हावी भगवद्गोदी ॥

॥ दग्ध व्हावी हृदय गाठी प्रयोजन हे कर्मोच ॥

“A knot of ignorance binds all men's hearts,
This action looses, and God's grace imparts.”

Let each man—be he Christian, Hindu, Mohammedan, Parsee, or of any other faith—ask this question of himself: whether in any one of these multifarious beliefs, dogmatical or doctrinal, the religious actions that he performs, are in any way to untie the knot of ignorance and produce satisfaction? A wise man, on reflection, will say, No. We have here the answer of social philosophy and of religion to a question of the most vital importance to man. Let me make one more quotation *à propos* of

the proper subject of action, from that ancient language of India, the Aryan, or the Sanscrit :—

॥ पठंतु सर्वे शास्त्राणि सर्वे दैवत पूजनम् ॥

॥ आत्मज्ञानं विना पापे सर्वे कर्मे निरर्थकम् ॥

“ Study all Scriptures written, near or far ;
Worship all images and saints of earth ;
But if you do not study who you are,
All your best actions are nothing worth.”

How many lectures might be delivered on such a sentence as this alone ! how many passages compared in how many languages, from the Greek *Γνωσις σεαυτου* of Chilo to the modern aphorism of Pope,—

“ The proper study of mankind is man.”

But everywhere is stagnation ; stagnation in a world of action, of restless oceans, and rivers which flow eternally. Still on the murky pool of Theology floats the green infected slime of superstition. Is it not time for an angel to come down and trouble the waters of this spiritual Bethesda—now, alas ! an useless puddle or a fever-breeding morass ? What is the one thing wanting which has hitherto rendered all attempts to purify Theology abortive ? What but active coalition ? Are we to consider fortuitous and superficial difference of creed, colour, or costume, any bar to an entrance into this mighty union ? Ought such a bar to be found in the arrogance of visible conversion, by baptism, or other means, from one believed dogmatic religion to another ; or, in other words, in the consideration of the superiority of one religion over another ; nay, more, in the belief that one religion—our own, of course—is true, and the word of God ; while all others, of which, perhaps, we scarcely understand even the language in which they are conveyed, are yet pronounced false, and the words of devils ? But men have been, in all ages, prone to superstition ; they have been always ready and willing to adopt opinions, handed down to them by their ancestors, the results of uninquiring prejudice.

I have now shown the continuous advance in a few of those numerous arts and sciences which enlighten and adorn our present existence. I have endeavoured also to show that in the most important of all parts of

knowledge, in the science of Theology, no progress has been made all these many years—absolutely none. And why ? Because free inquiry has been foolishly enervated by fear, and the wide range of reason for ever hitherto restricted by superstition. Are we to infer that there have been no Galileos, no Newtons, no Watts, no Faradays and others, in religion only ? In this subject alone, out of all the subjects of human knowledge, have there been at no time men who ventured to emancipate their minds from sacerdotal dominion, and to think for themselves ? We know well there have been some in all ages and in all countries ; but their tale is few. I scarcely need explain the reason : they had to give up all that is most dear to the human heart—riches, fame, comfort—and to receive, in return for their brave attempts to benefit their fellows, poverty, hard words, and suffering. Few are such heroes as Acosta, who was tortured eighteen times by the Inquisition, and died in the deepest deprivation and despair, for his attempts to do away with some of those gross fallacies by which the priests of the Church of Rome batten on the flesh of the flock which they say has been by God committed to their charge.

Such earnest men, however, as Acosta have left their mark. They have been the real holy army of martyrs in the ranks of the religion of Reason. They dared to proclaim their views, but for those views the time had not yet arrived. At the present enlightened period a man may fearlessly state what seems to him to be right, and just, and true ; and his arguments will, I doubt not, invariably meet with polite attention, if not with perfect approval.

INTRODUCTION.

IN the present age of inquiry, enlightenment, and progress, men have begun to open their eyes to the fact that though human nature is liable to err, it is also liable to improve, not in one subject alone, but in all subjects; and to such improvement no limit has been assigned.

The subject to which I wish to draw my readers' attention is the "Bhagavad-Gítá," a philosophical poem of the Mahabharat, the great epic of India. In that noble poem is represented, under a fair veil of allegory, the conflict of purity with jealousy, of soul with matter; of matter which is liable to succumb to temptation, and of soul which is endowed with the capacity of fighting against, and of overcoming it.

Before entering upon the poem itself, I will premise a few words about its philosophy. Philosophy is difficult to define. It is not easy to crystallize the many floating meanings of that word held in the solution of popular conception. It is best perhaps, after all, to have recourse to its etymology—though etymology so often is a will-of-the-wisp instead of a salutary guide—and declare it to be, as Pythagoras declared it of old, "the love of knowledge."

"Are there in your country no wise men?" asked Dionysius, the tyrant of Syracuse, of that great traveller. "No," answered Pythagoras, "we are not wise, but simply the lovers of wisdom." Is it not strange that the Sanscrit word for philosophy, *jygyassa*, expresses, etymologically, exactly the same thing? Such is the tradition concerning the origin of this term. But may it not be said that the word philosophy resolves itself, after all, in simple language, into common sense; since sense or reason, the common gift of all rational beings, has the inherent quality of distinguishing good from bad? Is not this sense the base or origin of all human enactments and innovations? Nay, is it not the very guide of all public and private judicature, as well in the routine of every-day life as in all social transactions of the world?

It is difficult to give an exact date to the "Bhagavad-Gítá," as, indeed, to most other early Sanscrit compositions. The history of the majority of nations may be divided, from one point of view, into three great epochs, which, however, run into one another, as the light and darkness

of the evening twilight, and yet are as distinct as night and day. These ages are—(1) The Age of Barbarism, (2) The Age of Mysticism, (3) The Age of Inquiry. I shall say a few words on each of these heads:—

1. In the Age of Barbarism or ignorance, Man, to support existence, his first and most natural desire, became a husbandman or shepherd. In these states, in the one as in the other, he felt his dependence on Nature—I should rather say, on sun, wind, and rain. Rain, to cause his seed to swell, buried in the ground, and to cool his flock in the hot months of summer; wind, to counteract the excess of rain, whether on his sheep or in his land; sun, the life-giving warmth, without which, instinct told him, it would be equally impossible for his sheep and himself to live, as for his corn to grow. But sun, wind, and rain were beyond his power; therefore, they were imagined and believed to be gods. How was he to obtain their gifts? Reasoning from analogy, he concluded, by presents and by flattery; in other words, by sacrifice and by prayer. It only remained for his simple mind to ask that great question which was asked so early, and has been answered a hundred times in a hundred ways, and still never yet been answered—"Whence and whither?" Whence do we come, whither do we go? His answer, untutored, was the same as that of a later age. "I go, I know not whither; I know not whence I came," has ever been the answer of the philosopher, as the answer of the vulgar has ever been, "The Great Spirit God, Brahma, Jehovah, Alla, etc., he made us, and to him we return." Such is the simple religion of Barbarism: the worship of the elements and the Great Spirit.

2. The Age of Mysticism.—Man was contented with such a worship in his childhood; but when what is called civilization introduced various trades and occupations, that same ignorance of science and love of profit which had induced him to make gods of sun, wind, and rain, induced him to add other gods to these. The origin of Polytheism lies before us. The soldier sacrificed to Mars, the god of war; the sailor to Neptune, the god of waters. Even the thief had his Laverna, the goddess of what he would call abstraction. This age of manifold creation is the age of Poetry, which, being interpreted, is simply making; and that practical spirit which made has done much to preserve the thing made. How often has

the sweet mystic poetry of religion caused a belief in it to linger in those minds—more especially in the highly sensitive minds of women, the great supporters of faith—which have discarded other prejudices, under the guidance of understanding! Poetry touches sun, wind, and rain with her mystic hand, and covers those three gods with a hundred attributes and a hundred names, while early reason maintains that the chief cause is one. Hence is the phenomenon of a Trinity in Unity—a doctrine by no means confined to Christian faith, but existing in nearly every religion of the world; an attempt to reconcile reason with poetry, which startles the mathematician and is the bulwark of the divine. But the gods have grown more numerous in this age, as men have become less content. They are no more satisfied with the pleasures of this world, think no longer its pain and sorrow sufficient for them. They create—or rather, allow priests, for their own profit, to create—something else to frighten man into the worship of the objects of an ideal idolatry.

3. The Age of Inquiry.—In this age men first began to doubt the certainty of their early belief, and suspect the honesty of their priests; in a word, to think for themselves. Common sense began to trample over superstition. This period is the age of controversy, for it is full of attempts to reconcile the great with those small gods. The latter created forms of religion, the former universities of philosophy.

I do not mean to say that every nation has passed through these stages of development, any more than I mean to say that every man has passed through the three stages of the physical or intellectual life of man. Some die in youth, some in middle, and some in old age; just as some pass their whole existence in childish credulity, others go so far as scepticism, while but comparatively few attain the stage of rational belief.

All worship is essentially and grossly selfish. The three gods, Sun, Rain, and Wind, constituted a Trinity, of which the Sun was the principal, and as such is introduced into the Gayatri, or the holiest verse of the Vedas, which cannot be uttered to ears profane, but is recited only mentally, which, indeed, is considered the most pious worship:—

ओम् भू, भुव, स्वः तत् सवितुर्वरेण्यं भर्गो देवस्य धी मही धियो योनः प्रचोदयात्

“Lord of earth, air, and heaven, we meditate on that excellent light of the sacred Sun; may he illuminate our minds!” The word “Om,” which,

INTRODUCTION.

it may be said, in mystic meaning, nearly corresponds with the Hebrew א , was the monosyllable with which all the hymns of the Vedas, and afterwards all works which treated of Theology, were commenced. It is composed of the three letters, "a," "u," and "m," the "a" and "u" combining to form the sound "o." The Hindus look upon it as a vocal representation of the Supreme Being, in His triune character of Creator, Preserver, and Destroyer of the Universe. Thus the "a" is said to represent Vishnu, the Preserver; the "u," Shiva, the Destroyer; and the "m," Bramah, the Creator. A more probable origin is, that it is composed of the initials of the three personifications of the triad of elements, which is a much more ancient Trinity than that of Brahmā, Vishnu, and Shiva. The "a" would then represent Agni (or fire), the "u" Varuna (water), and the "m" Marut (wind or air).

The composition of the "Bhagavad-Gītā" is attributed to the Vyasa, the appellation of the same person who is said to have composed the Vedas and Puranas. As I have above remarked, a difficulty exists about its date. One, the great difficulty about the classical literature of India is the absence of all chronological data—all data, I mean, which may with any confidence be relied on.

The subject is more conspicuous for philosophy than poetry, though it is not deficient in either. It is in form a dialogue; but, Sanjaya has by far the greatest share of talk. He is the Suta (charioteer or bard) of the blind Dhritarāshtra, the brother of Pāndu. These two brothers were the head members of a warrior family, a tribe called Kshatriya.

To make the subject more intelligible, I will first shortly explain what caste or tribe in India means. The philosophical or true origin of caste is widely opposed to the popular notion of its origin. The philosophic minds of ancient India observed that mechanical contrivances for the convenience of man were generally modelled on portions of his own structure. Carrying out this idea, they considered man as a composite whole, made up of head, arms, belly, and feet; the first expressing knowledge; the second, force; the third, cultivation; and the fourth, slavery. Health, they said, is maintained by the united action of these, which are indeed incapable, or less capable, of separate action. After this system of division in the human body, they divided

the social body into those well-known four divisions—viz., first, Brahmins (or priests), whose duty was the study and teaching of religion; second, Kshatriyas (or warriors), whose duty was government and the subjection of one's enemies—in short, the protection, internal and external, of one's country; third, Vaisyas (or merchants), whose duty was commerce and agriculture; and fourth, Sudras (or slaves), whose duty was faithful service of their masters. The division into castes is as distinct in this Western country as in India, only here it is not openly acknowledged, and bears no name. Regard was paid in this division to the various tendencies of the body politic, and not to birth, as is generally now imagined. Indeed, common experience shows that persons of the same family have, by no means, always the same tendencies. The original sense, like the sense of other philosophy, has been perverted by the pride and ignorance of man; and this perversion, like other perversions, has created wide confusion, and been the greatest and most enduring bar to social progress.

Dhritarashtra, the head of the elder branch of the family, had one hundred sons, called "Kuru," or, in Mahratti, कुरुवंश, from कैवरी, espouser; and Pándu, the head of the younger branch, had five sons, called "Pándavas." The latter were banished from Hastinapura, the ancient Delhi, by their old blind uncle, Dhritarashtra, at the persuasion of his own son, Duryodhana (evil-disposed), the eldest of one hundred sons. In consequence of the banishment and the privation to which they were reduced, Krishna, their bosom friend, mediated between the two members of the family, and requested the elder branch to restore some portion of the sovereignty and income to the younger, oppressed and ill-treated. But the haughty and arrogant elder answered that not so much as might be contained in a needle's eye should be allowed to his brothers. Krishna then advised the oppressed Pándavas to declare war, since he knew well that both parties were excellently trained in arms, and that the oppressed had made itself famous, as better skilled in that art than the other. Krishna was a common friend of the Kuru family, and believed to be divinely gifted, and held in high estimation by all its members. It is said in the Mahabharat that when the members, Duryodhana and Arjuna, one of each branch, went to Krishna to ask his assistance, he was asleep; then the son of the elder brother, Duryodhana,

chose a place at his head, as the more honourable, and also to be seen first; and the son of the younger, Arjuna, at his feet. Krishna, however, awakening suddenly, naturally saw Arjuna first. Here he found himself for a short time in a difficulty, owing to his inability to act so as to satisfy both. He, however, soon devised a plan, by suggesting that he would divide himself thus: viz., his whole army on one side, and himself alone, without any armour, on the other, and they should take their choice. Whereupon Duryodhana preferred the army, and Arjuna accepted Krishna alone on his side. With this division, an open war took place. The hostile armies of the two brothers are met on the plain, Kuru Kshetra, क्षेत्र, a strip of land between the Indus, the Ganges, and the Himalaya range. A certain Bhishma leads the band of the Kuru, while Bhima is the general of the other side. The scene of the poem, the battle-field, never changes. Bhishma gives the signal by blowing his shell, which salute is returned by Arjuna, for whom Krishna is filling the post of charioteer. The fight begins with a flight of arrows. Then Arjuna is brought by Krishna, at his own desire, into the place between the two armies. While he examines the lines of the enemy, he is suddenly struck with the number of friends and relatives he is about to do his best to destroy. He is overcome with a strange revulsion of feelings, and sits down on the bench of his chariot. Krishna exhorts him with the arguments which form the didactic and philosophical portion of this work, and endeavours to persuade him that he is mistaken in his conceptions. Arjuna is eventually overruled; the fight goes on, and he obtains a complete victory.

The whole work has been divided into three sections, each of six chapters, the first purely practical, the second theological, and the third metaphysical.

Now, all this beautiful poem is but an allegory, which I will at once endeavour to explain. It would have been impossible, without understanding the literal sense, to arrive at a conception of the remote and foreign meaning. It was for this reason that I made some few preliminary remarks with regard to the literal signification of the poem. It is applied as an allegory to illustrate Theology, or the Philosophy of Religion, by fable, which equally attracts the uneducated and commends itself to the wise. Fables and parables—those favourite methods of

communicating instruction at all times and in all countries—what are these but allegories? In these the mystical intention is called the *moral*; an allegory too dark or intricate becomes the well-known enigma or riddle. In the allegory presented by the “*Bhagavad-Gītā*” there is one uniform and consistent set of ideas; it does not “begin with a tempest and end with a fire”—an expression of Quintillian, the noted Roman critic, for denoting that which is forced or unnatural in this species of figurative rhetoric.

When the key is given, the allusion becomes at once plain and evident; and, what is more, the key which I venture to present will, I think, unfasten every locked door in this poem which shuts out comprehension. Allegories have indeed entered, I may say, into all religions. After all, may not religion itself be called an allegory? What is religion? what prayer? what worship? asks a disciple. The philosopher replies, The true and the etymological signification of the word religion is “that which binds back.” It is the sense of duty which man feels from the relation in which he stands to some superior power. It is not mere belief in certain dogmas and doctrines, at all times to be found in all nations of the world. Prayer means necessary labour to acquire spiritual knowledge; for labour is the lot of man, and by it alone all sciences and arts are cultivated, duties performed, and fulfilment of desires brought about. It is not a mere repetition of words and sentences; for the discretionary quality of reason necessitates labour to distinguish truth from falsehood, and virtue from vice. God has left nothing unsupplied to man. He is provided with reason within to guide him, and without with every necessary provision to support him and render him happy. It rests entirely with himself to work out his own true end. Worship means unflinching mental culture in the experience gained or knowledge acquired in truth and virtue; for how often does man forget and allow himself to be tempted to evil, by which he suffers, and at times resolves never to subject himself to it again! The rise of such pure and unalloyed ideas in the mind of man is considered, in the Eastern philosophical language, the virgin birth, the incarnation of God; Krishna, Christ, and others, as man in man.

By the two families, Kurus and Pándavas, of one tribe, are to be understood those of Passion and Intelligence, of the one tribe of man-

kind which is called Kshatriya, from being endowed with a warrior element, the spiritual essence Reason. The microcosm man, just as the larger world, is for ever the battle-field of vice and deceit against truth and virtue. Man is born undeveloped ; vice and deceit obstruct the gates of Intelligence. The moral principle also is held in a state of siege. Arjuna represents mind, his chariot represents the body, 'his charioteer, Krishna, represents reason.

The spot, I have already said, where the fight occurred, was called the sacred place (Kuru Kshetra). Now places and rivers are considered sacred in India, on account of wise and learned men resorting or residing there, both for quiet meditation and free bathing in the early morning, which, in warm countries, is thought very essential, both in a physical and religious point of view. Pilgrimages were and are undertaken to such places for the ostensible purpose of religious benefit, but really for the sake of the wisdom which might be obtained by coming in contact with the wise men residing there. From this grew the Sanscrit proverb—

॥ अन्यक्षेत्रे कृतपापं, पुण्यक्षेत्रे विनशती ॥
 .” पुण्यक्षेत्रे कृतपापं, वज्रलेपो भविशती ॥

The commission of sin elsewhere is destroyed at a sacred place ; but the commission of sin at a sacred place becomes doubly strong—i.e., he who remained ignorant with the chance of improving himself is doubly ignorant and miserable. The sentence may be compared with that of the Christian Scriptures, having the same metaphorical meaning, “ All sin may be forgiven, but sin against the Holy Ghost shall not be forgiven.” The birth of a human being is the highest field (क्षेत्र) for a being in the whole creation, for he alone has the noble gift, reason, for his guidance to free him from temptation ; but if he does not take advantage of it, he subjects himself to all the miseries of the world.

LIFE.

LIFE is a river ; Duty its sacred shrine ;
 Courage its shore ; and Truth its silver tide ;
 Its waves Compassion ; in it the soul divine,
 Like the body in other streams, is purified ;
 But midst the reeds the cayman lies in wait,
 Error ; beware, rash mortal, ere too late.

BHAGAVAD - GĪTĀ.

CHAPTER THE FIRST.

TEXT.

DHRITARÁSHTRA SPOKE.

What did my followers and those of Pándu do, when assembled for the purpose of fighting on the sacred plain, the plain of Kuru, Sanjaya ?

COMMENTARY.

POPULAR OPINION.

When a man of inquiring mind comes forward on the stage of this world to think for himself, how is he situated in society ?

TEXT.

SANJAYA SPOKE.

When king Duryodhana beheld the army of the Pándavas drawn up in order, he then approached his preceptor, and spoke these words : " Behold, O preceptor ! this huge army of the sons of Pándu, drawn up by thy clever pupil, the son of Drupada. In it are warriors with huge bows, equal to Bhíma and Arjuna in battle (namely) Yuyudhána and Viráta, and Drupada on his great car ; Dhristaketu, Chekitána, and the valiant king of Káshi ; Purujit and Kuntibhoja and Shaivya, chief of men ; and Yudhámanyu the strong, and Uttamanjas the brave, the son of Subhadrá, and all the sons of Draupadí, too, in their huge chariots. But remark those, who are the most distinguished amongst us, the leaders of my army, O best of Bráhmans ! I will name them to thee, that thou mayst know them.

“There are thyself, and Bhíshma, and Karna, and Kripa, victorious in battle, Ashwattháman, and Vikarna, and Saumadatti too, and many other heroes, who risk their lives for my sake, armed with divers weapons, all experienced in war. This army of mine, which is commanded by Bhíshma, is not sufficient; but that army of theirs, commanded by Bhíma, is sufficient. And do you, even all of you, drawn up in all the ranks of the army, according to your grades, attend even to Bhíshma.”

Then, in order to encourage him, the ardent old ancestor of the Kurus blew his trumpet, sounding loud as the roar of a lion. Then, on a sudden, trumpets, kettle-drums, cymbals, drums, and horns were sounded. That noise grew to an uproar. And standing on a huge car drawn by white horses, the slayer of Madhu, and the son of Pándu blew their celestial trumpets. Krishna (blew his horn called) Páñchajanya; the Despiser of Wealth blew “the Gift of the Gods;” he of dreadful deeds and wolfish entrails blew a great trumpet called Paundra; king Yudhishtira, the son of Kuntí, blew “the Eternal Victory;” Nakula and Sahadeva blew “the Sweet-toned” and the “Blooming-with-jewels.” The king of Káshi, renowned for the excellence of his bow, and Shikandin, in his huge chariot, Dhrishtadyumna, and Viráta and Sátyaki, unconquered by his foes; and Drupada and the sons of Draupadí, altogether, O king of earth! and the strong-armed son of Subhadrá, each severally blew their trumpets. That noise lacerated the hearts of the sons of Dhritaráshtra, an uproar resounding both through heaven and earth. Now when Arjuna beheld the Dhártaráshtras drawn up, and that the flying of arrows had commenced, he raised his bow, and then addressed these words, O king of earth! to Krishna.

“Draw up my chariot, O Eternal One! between the two armies, that I may examine these men drawn up and anxious for battle, (and see) with whom I have to fight in the strife of war. I perceive that those who are assembled here are about to fight, from a wish by so doing to do a favour to the evil-minded son of Dhritaráshtra.”

COMMENTARY.

TRUTH.

As man is born in an undeveloped state, his first age is an age of ignorance and submission to what he is told or advised to believe; but

when he arrives at manhood, he changes his childish thoughts and habits, only continuing his childish religious credulity, for few see the necessity of any change in this respect, not even when they find what they believe not only mysterious, but without meaning. But some begin to doubt, and commence to think for themselves; and owing to their mental culture, in common with their physical development, Reason predominates over blind belief, and gradually they take courage and begin to trample on Superstition. At this stage, when man becomes fully cognizant that his mental kingdom of peace is usurped and disturbed by Passion, his mind begins to rebel against the latter; but Passion having had a strong hold over the mental kingdom for a considerable time, and possessing Temptation as an ally, strenuously resists to the last, and, when Reason mediates, flatly refuses to hear, and challenges his right of interference. Whereupon Reason naturally advises Mind to wage war, and Mind, acting upon this advice, leads a kind of regular army drawn up in battle array, the chief officers of which are—first, the commander-in-chief, Intelligence, opposed to Passion on the other side; then the generals, Devotion opposed to Irreligion, Patience to Anger, Contentment to Avarice, Friendship to Falsehood; then the minor officers, Compassion, Tranquillity, Retirement, Intellect, Revelation, Science, opposed to Pride, Envy, Haughtiness, Injury, Enjoyment, and Hypocrisy; and finally, the aide-de-camp of the one side, Contemplation, opposed to the aide-de-camp of the other, Self-sufficiency. Everything is in a state of preparation, and a few arguments are made use of on both sides. The man, before taking any open and active action in his determined self-duty, comes out before the world with Reason as his guide, to see with whom he has to fight. He finds all deluded, and indulging in blind belief.

TEXT.

SANJAYA SPOKE.

Krishna being thus addressed by Arjuna, O Bhárata! drew up that best of chariots between the two armies; and before Bhíshma and Drona and all the kings of the earth, he said:

“Behold, O king! these Kurus here assembled.” Standing there, the king beheld fathers and grandfathers, preceptors and maternal uncles,

brothers, sons, grandsons, and friends, fathers-in-law and acquaintances, in both of the armies. Gazing on all these relations drawn up (in battle array), the son of Kuntī, moved by extreme compassion, spoke with sadness, as follows :

COMMENTARY.

TRUTH.

Standing here, man sees, in addition to his inner conflict of feelings, another outward opposition of popular opinion, represented by his nearest relatives—his Father, Mother, Sister, Brother, Son, Wife, Grandfather, Preceptor, etc., etc., etc.—all dearest and nearest to him in this world. He is moved with tender feelings.

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

“ Now that I have beheld this kindred standing here near together for the purpose of fighting, my limbs give way, and my face is dried up (of the blood in my veins), and tremour is produced throughout my body, and my hair stands on end. My bow, Gándīva, slips from my hand, and my skin, too, burns (with fever). Nor am I able to remain upright, and my mind is, as it were, whirling round. And I perceive adverse omens, O hairy one ! Nor do I foresee anything better, even when I shall have slain these relations in battle. I seek not victory, Krishna, nor a kingdom, nor pleasures. What should we do with a kingdom, Govindā ? What with enjoyments, or with life itself (if we slew these relatives) ? Those very men—on whose account we might desire a kingdom, enjoyments, or pleasures—are assembled for battle, having given up their lives and riches. Teachers, fathers, and even sons, and grandfathers, uncles, fathers-in-law, grandsons, brothers-in-law, with connections also—these I would not wish to slay, though I were slain myself, O killer of Madhu !—not even for the sake of the sovereignty of the triple world, how much less for that of this earth ! When we had killed the Dhártaráshttras, what pleasure should we have, O thou who art prayed to by mortals ? We should incur a crime were we to put to death these villains. Therefore we are not right to kill the Dhártaráshttras, our own

relations, for how could we be happy, after killing our own kindred, O slayer of Madhu ?

“ Even if they whose reason is obscured by covetousness, do not perceive the crime committed in destroying their own tribe, nor a sin in the oppression of their friends, should we not know how to recoil from such a sin—we, who do look upon the slaughter of one's tribe as a crime, O thou who art supplicated by mortals ? In the destruction of a tribe, the eternal institutions (laws) of the tribe are destroyed. These laws being destroyed, lawlessness prevails throughout the whole tribe. From the existence of lawlessness the women of the tribe become corrupted, Krishna ; and when the women are corrupted, O son of Vrishni ! confusion of caste takes place. Confusion of caste is (a gate) to hell, both for the destroyers of the tribe and for the tribe itself. For their fathers are deprived of the rites of funeral-cakes and libations of water, and thus fall (from heaven). By the crimes of the destroyers of a tribe, and by those who cause confusion of caste, the eternal institutions of caste and tribe are subversed. We have learnt (from sacred writ) that a sojourn in hell necessarily awaits the men who subvert the institutions of their tribe, O Krishna ! Alas ! we have determined to commit a great crime, since, from the desire of sovereignty and pleasures, we are prepared to slay our own kin. Better were it for me, if the Dhártarâshtrâs, being armed, would slay me, harmless and unresisting in the fight.”

COMMENTARY.

MIND.*

I am undergoing two conflicts (and these conflicts must necessarily be undergone by every inquirer who passes from the quiet domain of Intelligence into the noisy domain of Action): first, the internal conflict with myself; and afterwards, the external conflict with my friends and relatives. I become confused, and am at a loss to know what to do; I resign my adherence to self-duty, and by the illusion that

* The word “mind” must not be misunderstood. It is here used in the sense of the word **मानस**, its Indian equivalent, and expresses a faculty distinct from Reason on the one hand, and from Passion on the other. The mind is the subject acted upon by these two forces—the former leading to emancipation, the latter to slavery.

BHAGAVAD-GÍTÁ. CHAPTER THE FIRST.

comes over me I seem to be walking in a dream. All the dogmatic belief peculiar to the faith I once entertained comes before me, and shuts me out from free action.

TEXT.

SANJAYA SPOKE.

Having thus spoken in the midst of the battle, Arjuna, whose heart was troubled with grief, let fall his bow and arrow, and sat down on the bench of the chariot.

Thus in the Upanishads, called the holy Bhagavad-Gítá, in the science of the Supreme Spirit, in the book of devotion, in the colloquy between the holy Krishna and Arjuna, (stands) the First Chapter by name

“ THE DESPONDENCY OF ARJUNA.”

COMMENTARY.

TRUTH.

A man thus confused and troubled with grief gives up his courage in sad disappointment.

CHAPTER THE SECOND.

TEXT.

SANJAYA SPOKE.

To him thus filled with compassion, with his troubled eyes full of tears, and sunk in grief, the slayer of Madhu spoke these words:

COMMENTARY.

TRUTH.

An inquiring mind, when filled with tender feelings, loses courage for self-duty.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“Wherefore, Arjuna, has this dejection in matters of difficulty come upon thee, so unworthy of the honourable, and leading neither to heaven nor to glory? Do not give way to weakness, O King! That does not become thee! But cast off this mean effeminacy of heart, and arise, O tormentor of thy foes!”

COMMENTARY.

REASON.

Wherefore do you suffer Passion to prevail against you—Passion, which is unworthy of Intelligence, and leads not to true happiness? Do not fall a prey to weakness, or allow yourself to be deluded, but rise and do your duty.

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

“How should I, slayer of Madhu! contend in battle with my

shafts against Bhīshma and Drona, both worthy to be honoured, O slayer of thy foes? For it were better to eat even the bread of beggary in this world, and not to slay these venerable men of great esteem. But were I to slay these venerable men here, though they long for plunder, I should eat of banquets smeared with blood. Nor can we tell which of these two things may be better for us—that we should conquer them or they conquer us. Those very men, the Dhārtarāshtras, whom if we slay we shall not wish to live ourselves, are drawn up opposite to us. As I am of a disposition which is affected by compassion and the fear of doing wrong, and my mind being bewildered by my duty, I ask thee which it is better to do? Tell me that distinctly! I am thy disciple. Teach me, who now implore thee! For I do not see what can dispel this grief, which scorches my senses, even were I to obtain the complete unrivalled sovereignty of the earth, and the command even of the deities.”

COMMENTARY.

MIND.

How should I prevail by my own endeavours singly against the general opinions of my friends, which this world holds entitled to respect? For I would rather be stricken by poverty than go against the opinions of those whom this world holds worthy to be honoured. Were I to disregard social sentiment and public prejudice, though both of these rob me of my own true interest, my life in this world would be a despised and miserable one. After all, the true end of existence is so uncertain that I am not sure whether it were not better to allow Passion to prevail over Intelligence. What good is it to live if we hurt the feelings of our elders, who are against us? I become confused between popular opinion on one side and your supremacy on the other, and ask for advice as to my conduct. I being conscious of my infirmities, and knowing well from experience your ability to instruct, look to you to clear up the difficulty between duty and feeling.

Compare the English proverb, “One may as well be dead as out of the fashion.”

TEXT.

SANJAYA SPOKE.

Arjuna, the harasser of his foes, having thus addressed Krishna, having said to Govinda, "I will not fight," was silent. Then, between the two armies, Krishna, smiling, addressed these words to him thus downcast:

COMMENTARY.

TRUTH.

The inquiring mind having thus expressed the credulous thought, Reason naturally smiles.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

"Thou hast grieved for those who need not be grieved for, but thou utterest words of wisdom! The wise grieve not for dead or living. But never at any period did I, or thou, or these kings of men, not exist, nor shall any of us at any time henceforward cease to exist. As the soul in this body undergoes the changes of childhood, prime, and age, so it obtains a new body (hereafter); a sensible man is not troubled about that. But the contact of the elements, O son of Kuntī! which bring cold and heat, pleasure and pain, which come and go, and are temporary, these do thou endure, O Bhārata! For that man whom, being the same in pain and pleasure, and ever constant, these elements do not afflict, O best of men! is fitted for immortality. There is no existence for what does not exist, nor is there any non-existence for what exists. But even of both of these, those who discern the truth perceive the true end. Know this, that that by which all this universe is created is indestructible. No one can cause the destruction of this inexhaustible thing. These finite bodies have been said to belong to an eternal, indestructible, and infinite spirit. Therefore fight, O Bhārata! He who believes that this spirit can kill, and he who thinks that it can be killed, both of these are wrong in judgment. It neither kills, nor is killed. It is not born, nor dies at any time. It has had no origin, nor will it ever have an origin. Unborn, changeless, eternal both as to future and past time, it is not slain when the body is killed. How can

that man, O son of Prithā! who knows that it is indestructible, constant, unborn, and inexhaustible, (really) cause the death of anybody, or kill anybody himself? As a man abandons worn-out clothes, and takes other new ones, so does the soul quit worn-out bodies, and enter other new ones. Weapons cannot cleave it. Fire cannot burn it, nor can water wet it, nor can wind dry it. It is impenetrable, incombustible, incapable of moisture, and also of drying. It is constant, capable of going everywhere, firm, immovable, and eternal. It is said to be invisible, incomprehensible, immutable. Therefore, knowing it to be such, thou art not right to grieve for it. And even if thou deem it born with the body and dying with the body, still, O great-armed one! thou art not right to grieve for it. For to everything born death is certain, to everything dead regeneration is certain. Therefore thou art not right to grieve for a thing which is inevitable. All things which exist are invisible in their primeval state, visible in their intermediate state, and again invisible in their final state. What cause is there for bewailing in this? One looks on the soul as a miracle, another speaks of it as a miracle, another hears of it as a miracle, but even when he has heard of it, not one comprehends it. The soul in every creature's body is always invulnerable. Therefore thou art not right to grieve for any creatures. And considering thine own duty (as a Kshatriya), thou art not right to waver. For there is nothing better for a Kshatriya than lawful war. Happy are the warriors who undertake such a war as is spontaneously offered them—an open door to heaven. But if thou wilt not join in this lawful fight, thou abandonest thine own duty and glory, and contractest a crime. And mankind will moreover relate of thee imperishable infamy. And to a noble man infamy is worse than death. The great warriors will think that thou hast retired from the battle out of fear, and thou wilt undergo the contempt of those by whom thou wast greatly esteemed. And many abusive words will thine enemies utter, sneering at thy prowess. What can be more wretched than that? If slain, thou wilt go to heaven; or if victorious, thou wilt enjoy the earth. Therefore arise, O son of Kuntī! Make up thy mind for the fight. Looking on pleasure or pain, gain or loss, victory or defeat, as the same, gird thyself for the battle. And thus thou wilt not incur sin. This opinion has been set before thee in

accordance with Sánkhya (rational) doctrine. Now hear it in accordance with Yoga (devotional) doctrine. Imbued with that opinion, thou wilt discard these bonds of action, O son of Prithá! In this (system of Yoga) there is no destruction of nor detriment to one's efforts; even a little of this religious practice delivers one from great risk. In this (system) there is only one single object of a steady constant nature, O son of Kuru! Those who do not persevere have objects with many ramifications and without end. Not disposed to meditation and perseverance is the intention of those who are devoted to enjoyments and dominion, and whose minds are seduced (from the right path) by that flowery sentence which is proclaimed by the unwise, who delight in texts from the Vedas, O son of Prithá, and say, 'There is nothing else than that,' being covetous-minded, and considering heaven as the very highest good; and which offers regeneration as the reward of actions, and enjoins many different ceremonies for the sake of obtaining pleasures and dominion. The subject of the Vedas is the three qualities. O Arjuna! be thou free from these three qualities, free from the ordinary influence of natural opposites, reposing on eternal truth, free from worldly anxieties, self-possessed. As many uses as there are in a tank filled with waters which flow together from every quarter, so many are there in all the Vedas to a sensible Bráhmaṇ. Let, then, the motive for action be in the action itself, never in its reward. Do not be incited to actions by (the hope of their) reward only, nor yet indulge a propensity to inertness. Persisting in devotion, and laying aside covetousness, perform thy actions, O despiser of wealth! being the same in success or failure. Equanimity is called devotion. (Yoga). For by far inferior is the performance of works to mental devotion, O despiser of wealth! Seek a refuge in thy mind. Wretched are they whose impulse to action is its reward. He who is mentally devoted dismisses (by means of Yoga) alike successful, and unsuccessful results. Therefore give thyself up to devotion. Devotion is success in actions. For those who are mentally devoted and wise, renouncing the reward which is the result of their actions, and liberated from the necessity of regeneration, attain to that place which is free from all disease. When thy mind shall have worked through the snares of delusion, then wilt thou attain to indifference to the

doctrines, which are either (already) received or have yet to be received. When thy mind, once liberated from the Vedas, shall remain unwavering, and constant in contemplation, then shalt thou attain to devotion."

COMMENTARY.

REASON.

The expressions you have uttered are from your popular beliefs, and though they are words of wisdom, yet nevertheless you are mistaken. Do you not know that there is but one tribe of humanity throughout the world; and though men differ from each other in colour, dress, and tongue, the organization of all men is one, and each has a characteristic feature externally unlike the other? Also, do you not know that the soul of each man is an emanation from the universal Father, "the Almighty"? He is but one, and there is no second to Him; and since from that One alone all souls have emanated, the entire emanation is naturally of one caste, and any division therein, by popular opinion, would be an innovation, giving rise to jealousy and hatred, which you know must be avoided. The Almighty is eternal, and anything that emanates from Him must also be eternal. All souls are from Him, and are eternal; and being such, they always exist. O Mind, child of Matter and Spirit! you are the first-born, the Adam of the Christian Scripture, and Desire your wife, the Eve, placed in the domain of the heart, the Garden of Eden, a seat of worldly delight and pleasure on one side, and Paradise, or supreme felicity, on the other. Man is liable to slavery and emancipation. You know from experience that you are the governor or ruler of the human system, and when you, beyond what is fitting, lean towards or attach yourself to worldly pleasure, you gather the forbidden fruit, Passion, and pass a life of anxiety, trouble, and misery; but by my noble gift, if you pay greater attention to it, and endeavour to liberate yourself from too close attachment to worldly pleasure, you gain what is called true happiness and tranquillity of mind. Experience has taught you that matter is mutable; the pleasure and pain to be derived from everything you are surrounded with in this world is also changeable and momentary. Accordingly, the popular opinion formed by you, or accepted by others, is vague and not founded on truth, and therefore it should be

disregarded. A sensible man should not be troubled about that. The tender feelings that now and then rise up within you, consequent on your weakness, you must put down by me, who am capable of overcoming them. It is by me alone man acquires impassibility towards all external influence, and equanimity in regard to the internal influence of Passion. The ever-existing God can only be approached by discerning the truth, and acting in the path of Virtue. Every man must himself accomplish his true end, with me as his guide, and persevere after it; for I am the gift to man from God, the only-begotten Son (to use the term of the Christian creed), which exists in every human being, and through whom it can, with this interpretation alone, be justly said that every man must be saved. Remember, what I dictate and Experience attests is self-duty, and performing this in opposition to popular opinion, is in no way committal of sin, or doing evil in the sight of God. Popular opinion, superstition, and other vague notions, are the offsprings of ignorance; and as ignorance is born with the body, so also it will die with it, and must exist always. The existence and change of popular opinion is inevitable, and you should not be sorry for it. O Mind! you must remember this life is a state of probation, a battle field, ~~क्षेत्र~~, between the opposing forces of Passion and Intelligence, and you should not act the coward; there is nothing better for a warrior than a lawful war. It is the best exercise for the spirit to be continually combating matter for truth, and waging battle against deceit; for the only path to happiness is the power over Passion. Some men, taking Scripture as their only guide, put their entire trust in it. These men are egregiously deceived. As many uses as there are in a tank filled with water, so many are there in the Scriptures to a priest; that is, as water may be used for numerous purposes, so texts may be turned by priests to their own private profit in a variety of ways; for the priests in every nation of the world have established a monopoly in religious instruction, and have made themselves thereby venerated, turning texts of their Scriptures to their own self-interest, in fulfilment of their professional creed, for they are well acquainted with those texts, and know how to wield them.

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

“What is the description of one confirmed in spiritual knowledge, and constant in contemplation, O Krishna? How does a man of steady meditation converse? How does he act when at rest, how when in action?”

COMMENTARY.

MIND.

What is the description of one who remains constant in contemplation?

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“When he has put away all desires which enter the heart, and is satisfied by himself in himself, he is then said to be confirmed in spiritual knowledge. When his heart is not troubled in adversities, and all enjoyment in pleasures is fled; when he is free from passion, fear, and anger, and constant in meditation, he is called a ‘Muni.’ That man possesses spiritual knowledge who is free from desire towards any object, and neither delights in nor is averse to whatever he meets with, be it good or bad. And when he draws in his senses from the objects of sense, even as a tortoise draws together its limbs on each side, he is possessed of spiritual knowledge. The objects of sense turn away from a man who refrains from food. Even appetite turns away when it perceives his extreme freedom from appetite. For often the agitated senses of a prudent man, even though he strive (to subdue them), carry off his heart by violence. Let a man, restraining all these, remain in devotion when at rest, and intent on me alone. For he, whose senses are under his control, possesses spiritual knowledge. Attachment to objects of sense arises in a man who meditates upon them; from attachment arises desire; from desire passion springs up; from passion comes bewilderment; from bewilderment, confusion of the memory; from confusion of the memory, destruction of the intellect; from destruction of the intellect, he perishes. But he who approaches the objects of sense with senses free from love and hate, and beneath his own control, having his soul well-disposed, attains to tranquillity

of thought. In this tranquillity there springs up in him a separation from all troubles. For the mind of him whose thoughts are tranquil soon becomes fixed (on one object). He who does not practise devotion has neither intelligence nor reflection. And he who does not practise reflection has no calm. How can a man without calm obtain happiness? When a man's heart is disposed in accordance with his roaming senses, it snatches away his spiritual knowledge as the wind does a ship on the waves. Therefore, O great-armed one! he is possessed of spiritual knowledge whose senses are entirely withheld from objects of sense. The self-governed man is awake in that which is night to all (other) beings; that in which other beings are awake, is night to the self-governed. He into whom all desires enter in the same manner as rivers enter the ocean, which is (always) full, yet does not move its bed, can obtain tranquillity, but not he, who loves desires. That man who, casting off all desires, acts without interest, free from egotism and selfishness, attains to tranquillity. This is the condition of the Supreme Being, O son of Prithá! Having obtained this, one is not troubled; and remaining in it, even at the time of death, he passes on to extinction in the Supreme Spirit."

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Second Chapter, by name

"APPLICATION TO THE SÁMKHYA DOCTRINE."

COMMENTARY.

REASON.

When a man has obtained a victory over passion, and is divested of all emotional obstructions, he is then said to be mentally perfect. He is then what would be called a devotee, or a pious man; where piety is, of course, to be understood of, mental culture. He must draw in his senses from sensuous provocations, just as the tortoise drags its limbs under its shell in the times of danger. Sensuous objects will lose their charm when man has divested himself of sensual desires. A man in this state is mentally perfect. Attachment to objects of sense arises from the consideration of them. A man who does not regulate his mind in the province of correct thought can never enjoy true repose, nor consequently true happiness. He may be said, in his conflict with Pas-

sion, to be like a vessel driven by the winds in a storm. But the man who has entirely divested himself from sensuous considerations, enjoys day when other people are groping in darkness. Spiritual knowledge is dark and mysterious to the world, while worldly interests are dark and mysterious to the wise man. Desires must enter a man only as rivers enter the ocean, feeding it, but not causing it to overflow.

CHAPTER THE THIRD.

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

“If thought be deemed by thee, O thou who art invoked by mortals : superior to action, why then dost thou direct me to this dreadful deed ? Thou bewilderest my mind by thy ambiguous words. Tell me, there-fore, one only thing for certain, by which I may obtain happiness.”

COMMENTARY.

MIND.

If contemplation of religion or intellectual tranquillity is better than interference with the popular creed, and better than strife against Passion, why do you urge me to enter into the contest, and disregard the opinions of my friends and relatives ?

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“I have already declared to thee, sinless one ! that there were two modes of life in this world—that of the followers of the Sāṅkhya (rational) school in devotion through spiritual knowledge, and that of the followers of the Yoga (devotional) school in devotion through works. Without undertaking actions, a man cannot enjoy freedom from action, nor does he arrive at perfection from renunciation (of actions) only. For one can never for a single moment even exist without doing some action. For every one is forced, even against his will, to perform an action by the qualities which spring from nature. He who remains inert, restraining the organs of action, and pondering with his heart on objects of sense, is called a false pietist or bewildered soul. But he who, restraining his senses by his heart, and being free from interest (in acting), undertakes

active devotion through the organs of action, is praiseworthy.⁷ Do thou perform the actions which are necessary. Action is better than inactivity. And if inactive, thou wilt not even acquire the necessary sustenance for the body. This world entails the bonds of action on any action but that which has worship for its object. Do thou, O son of Kuntī! being free from selfish interest, practise action which has that as its object. The creator, when of old he had created mortals, together with the rite of sacrifice, said to them, 'By means of this (sacrifice) ye shall be propagated. It shall be to you a cow of plenty. By means of it do ye support the gods, and let these gods support you. Supporting one another mutually, ye will obtain the highest felicity. For, being nourished by sacrifices, the gods will give you the desired food. He who eats the food given by them without first offering some to them, is a thief indeed.' Good men who eat what remains after the sacrifice, are liberated from all their sins; but those bad men who cook for their own sakes only, eat sin. Beings are nourished by food. Food has its origin from rain. Rain is the fruit of sacrifice. Sacrifice is performed by action. Know that action proceeds from the Supreme Spirit. The Supreme Being is co-existent with the indivisible. Therefore this spirit, which is omnipresent, is always present in the sacrifice. He who in this life does not cause this cycle, thus already revolved, to continue revolving, lives to no purpose, a life of sin, O son of Prithā! indulging his senses. But the man who only takes delight in himself, and is satisfied with himself, and is content in himself alone, has no selfish interest in action. He has no interest in what is done or what is not done in this world. Nor is there among all things which exist any object of use to him. Therefore do thou perform the work which should be done without interest. For a man who performs his duty without interest obtains the highest (region). For by actions Janaka and others arrived at perfection. Even if thou only considerest the good of mankind, thou shouldst perform actions. Whatever the most excellent practise, other men practise likewise. The world follows whatever example they set. I, (for instance,) O son of Prithā! have nothing which I am obliged to do throughout the three worlds, nor does there remain unobtained by me anything which I might obtain, and yet I am constantly in action. For if I were not always to continue indefatigable

in activity—(mankind follow in my steps in everything, son of Prithá)—these people would perish if I were not to do actions. And I should be the author of confusion of the castes, and should destroy these mortals. As the unwise act, being self-interested in acting, so should the wise act, not being interested, from the wish to do good to mankind. And they should not allow a difference of opinions to spring up in the ignorant, who act with motives of self-interest. The wise man, acting with devotion, should fulfil all actions (which are prescribed to him). Actions are always effected solely and entirely by the qualities of nature. The man whose mind is befooled by ignorance thinks ‘I am the doer of them.’ But he, O strong-armed one! who knows the truth of the difference between the qualities and actions, believing that they revolve in the qualities, has no selfish interest (in acting). Those who are bewildered by the natural qualities, are interested in the actions of the qualities. He who understands the whole universe, should not cause these people, slow and ignorant of the universe, to relax from their duty. Do thou fight, reposing all thy actions on me, by means of meditation on the Adhyátmá, free from hopes and from selfishness, and having put away this morbidness. Those men who ever follow this my doctrine, full of faith, and not reviling it, are finally emancipated even by actions. But those who, reviling this (doctrine), do not observe my decrees, are bewildered by all their knowledge, and perish, being without reason. Even the wise man inclines towards that which agrees with his own nature. All follow their own nature. What can coercion effect? Love or hate exists towards the object of each sense. One should not fall into the power of these two passions, for they are one’s adversaries. It is better to do one’s own duty, even though it be devoid of excellence, than to perform another’s duty well. Death is better in the performance of one’s own duty. Another’s duty is productive of danger.”

COMMENTARY.

REASON.

In philosophic and, therefore, the only salutary life, there are two sets of warriors. Knowledge is the watchword of the one, Action is the watchword of the other. By action must be understood action without worldly interest, and by knowledge must be understood an endeavour at

a comprehension of the nature of the universe, and of the object of man's existence. But knowledge cannot be obtained without effort of action, and, therefore, action and knowledge are related. Man cannot exist without action, for nature requires it. The three qualities—viz.,

सत्त्व, the good and inactive,

रज, the bad and active,

तम, the bad and inactive—

exist in every human mind, and they are invariably mingled together in greater or less proportions at all times, according to the germination, adaptability, and development of the different parts of the human system, also according to the circumstances in which man may be placed at different periods of his life. Is not this attested by daily experience? He who endeavours to exert himself without such action and meditation on sensual objects is a sensual man; but he who restrains his senses and is interested in action, is praiseworthy. The Creator made sacrifice a condition of the prosperity of man. The popular opinion is that a portion of the sacrifice should be given to the God. This, at all events, teaches gratitude to the Giver of all good gifts. But there is a deeper meaning in the doctrine. The sacrifice is Passion, and though a man may reasonably indulge in this, still a portion is to be given to the God—not so much, or not, indeed, at all, for His sake, for He is without desires of anything, but for the sake of the man himself. Those who do not offer this portion of sacrifice, but yield entirely to Passion, become thieves of their own happiness—that is, by grasping at all they render themselves incapable of appreciating any, as the man who has indulged too much in the pleasures of drink and love, cares little for wine or woman. Man should not act from a selfish motive, but from a sense of duty.

Another argument for performing self-duty disinterestedly is that, when a man gains victory by his intelligence over Passion, a benefit accrues to others, if not to himself, since he will act better towards his neighbour, and set a better example. For the world follows whatever the wise and learned practise; therefore it is highly necessary and important that the wise should not encourage sectarianism, but exert themselves to suppress the divisions caused by hatred and jealousy among mankind. Of what good either to himself or to the world is the birth of

a man, does not act with Reason as his guide? If he forsakes Reason, what difference is there between him and a beast? * Better were he born the latter; for, says the Sanscrit proverb, स्वधर्मो विदुषः श्रेयान्धर्मोभयावहः "Self-duty is praiseworthy, another's duty is full of danger."

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

"Instigated, then, by what, does this man incur sin even against his will, O descendant of Vrishni! impelled, as it were, by force?"

COMMENTARY.

MIND.

Impelled by what unknown force, then, does this man sin, as it were, against his own will?

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

"It is desire (which instigates him). It is passion, sprung from the quality of badness, voracious, all-sinful. Know that it is hostile (to man) in this world. As fire is surrounded by smoke, and a mirror by rust, as the foetus is involved in the womb, so is this universe surrounded by this (passion). Knowledge is surrounded by this, the constant enemy of the wise man—a fire, which assumes any form it will, O son of Kuntī! and is insatiable. Its empire is said to be the senses, the heart, and the intellect. By means of these, it surrounds knowledge and bewilders the soul. Therefore do thou, O best of Bharatas! in the first place, restraining thy senses, cast off this sinful impetus, which

* There are four classes of men, says the Indian philosophy, of which the first three would come under the beasts alluded to in the text; the lowest division comprehends the wholly sensuous, whose motto is "Eat, drink, and be merry, for to-morrow we die." The third class comprehends those whose sensuality is relieved by the exercise of the imagination, as in the passion of lust. The second class comprehends those who, perceiving their sensual goods to be transitory, and not affording real enjoyment, yet indulge in them. The highest class is of those, really to be called men, who, as little as possible regarding them, cultivate only pure reason.

devours spiritual knowledge and spiritual discernment. They say that the senses are great. The heart is greater than the senses. But intellect is greater than the heart, and that which is greater than intellect is this passion. Knowing that it is thus greater than the mind, strengthening thyself by thyself, do thou, O great-armed one ! slay this foe, which assumes any form it will, and is intractable."

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Third Chapter, by name

"DEVOTION THROUGH ACTION."

COMMENTARY.

REASON.

That unknown force is Passion ; it is the wise man's enemy. As fire is surrounded by smoke, and a steel mirror by rust, and the foetus by the womb, so is knowledge surrounded by Passion. Its empire is the senses, the intellect, and the affections. The senses are great, the affections are greater than the senses ; knowledge is greater than the affections, and that which is greater than knowledge is Passion. It is your duty to overcome it

CHAPTER THE FOURTH.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“I delivered this imperishable doctrine of Yoga to Vivaswat, Vivaswat declared it to Manu, Manu told it to Ikshwáku. Thus the Rájars his learnt it, handed down from one to another. During a considerable period of time, this doctrine has been lost in the world, O harasser of thy foes! I have now explained to thee this same ancient doctrine, (as I considered) that thou wert both my worshipper and my friend. For this mystery is very important.”

COMMENTARY.

REASON.

I was the first to explain the imperishable doctrine I have expounded in the last chapter. It is not of to-day, but of far more ancient date, handed down from one to another. It has been existing in many civilized nations of the world in different forms and names, more or less understood, and even for a considerable time it has been lost in the world. I now explain it to you, as you appear truly desirous to know this important mystery, and warmly adhere to me.

TEXT.

ARJUNA SPOKE. •

“Thy birth was posterior, that of Vivaswat anterior. How shall I comprehend this (that thou sayest), ‘I was the first to declare it’?”

COMMENTARY.

MIND.

How was it declared by you first, when your birth is of later period? Pray, explain this.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“I and thou, O Arjuna! have passed through many transmigrations. I know all these. Thou dost not know them, O harasser of thy foes! Even though I am unborn, of changeless essence, and the lord also of all which exist, yet in presiding over nature (*prakṛiti*), which is mine, I am born by my own mystic power (*māyā*). For whenever there is a relaxation of duty, O son of Bharata! and an increase of impiety, I then reproduce myself for the protection of the good, and the destruction of evil-doers. I am produced in every age for the purpose of establishing duty. He who thus truly comprehends my divine birth and action, does not undergo regeneration when he quits the body, but comes to me, Arjuna! Many, being free from love, fear, and anger, devoted to me, and taking refuge in me, purified by the ascetic fire of knowledge, enter my being. In whatever manner these men approach me, just in the same manner do I recompense them. Mankind turn towards my path in every manner, O son of Prithā! Those who desire success for their actions sacrifice in this world to the deities; and, forsooth, in this human world success soon arises, produced by their actions. The institution of the four castes was created by me, according to the distribution of the natural qualities and actions. Know that I even am the creator of (this institution), although in reality not its creator, and incorruptible. My actions do not follow me, nor have I any interest in the fruits of my actions. He who comprehends me to be thus is not bound by the bonds of actions. Those of old time, knowing it to be thus, performed actions in the hope of final emancipation. Do thou, therefore, do an action which was formerly done by the ancients. Even sages have been troubled as to what is action and what inaction. Such action I will explain to thee, by the knowledge of which thou wilt be liberated from evil. The (natures) of action, forbidden action, and inaction, must be well learnt. The path of action is obscure. He who discovers inaction in action, and action in inaction, is wise among mortals. He is devoted, and performs all his duty. The wise say that the man whose undertakings are all free from plans of ambition, performs actions which are consumed in the fire of knowledge, and call him

learned. He who abandons all interest in the fruit of his actions, is always contented and independent. Even though occupied in action, he does not really do anything. He who, without hopes (of reward), restrains his own thoughts, abandons all that he possesses, and renders his actions merely corporeal, does not incur sin. Contented with what he receives fortuitously, superior to the influence of opposites, without envy, the same in success and failure, even though he acts, he is not bound by the bonds of action. The entire action of a man who is free from self-interest and devoted, whose thoughts are directed by spiritual knowledge, and who acts for the sake of sacrifice, is (as it were) dissolved away. The Supreme Spirit is the offering. The Supreme Spirit is the sacrificial butter. The Supreme Spirit is in the (sacrificial) fire. By the Supreme Spirit is the offering (really) made. Therefore only the Supreme Spirit is attained by one who meditates on the Supreme Spirit in (performing) his actions. Some devotees attend to the sacrifice of the deities only; others offer sacrifice by the action of worship only in the fire of the Supreme Being. Some sacrifice the sense of hearing, and the other (senses), in the fires of restraint; some offer objects of sense, such as sound, in the fires of the senses; and others sacrifice all actions of the senses and of vitality in the fire of devotion through self-restraint, which is kindled by spiritual knowledge. Others also sacrifice by their wealth, or by mortification, by devotion, by silent study, and spiritual knowledge. Some also sacrifice inspiration of breath in expiration, and expiration in inspiration, by blocking up the channels of inspiration and expiration, desirous of retaining their breath. Others, by abstaining from food, sacrifice life in their life. All of these indeed, being versed in sacrifice, have their sins destroyed by these sacrifices. Those who eat of the ambrosia left from a sacrifice pass into the eternal Supreme Spirit. This world is not for the neglecter of sacrifice. How should the other be so, O best of Kurus? Sacrifices of so many kinds (as the above) are performed in the presence of the Supreme Spirit. Know that all these spring from action. Knowing this, thou wilt be (finally) emancipated. The sacrifice of spiritual knowledge is better than a material sacrifice, O harasser of thy foes! Every action, without exception, is comprehended in spiritual knowledge, O son of Prithá! Acquire this (knowledge) by doing honour.

by inquiry, and by service. Those gifted with this knowledge, who perceive the truth of things, will teach thee this knowledge. Knowing which, thou wilt not, O son of Pándu ! thus again incur an error. By this knowledge thou wilt recognize all things whatsoever in thyself, and then in me. If thou wert even the most sinful of all sinners, thou wouldest cross over all sin in the bark of spiritual knowledge. As fire, when kindled, reduces fuel to ashes, Arjuna, so does the fire of knowledge burn to ashes all actions. For there is no purifier in the world like knowledge. A man who is perfected in devotion finds it spontaneously in himself in the progress of time. He who possesses faith acquires spiritual knowledge, if intent on it, and restraining his senses. Having acquired spiritual knowledge, he soon attains to supreme tranquillity. He who ignores the truth, and is devoid of faith, and of doubtful mind, perishes. The man of doubtful mind enjoys neither this world nor the other, nor final beatitude. No actions bind the man who trusts his actions to devotion, who has dispersed doubt by knowledge, and is self-possessed, O despiser of wealth ! Therefore sever this doubt which exists in thy heart, and springs from ignorance, with thy sword of knowledge ; turn to devotion, and arise, son of Bharata !

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Fourth Chapter, by name

“DEVOTION THROUGH SPIRITUAL KNOWLEDGE.”

COMMENTARY.

REASON.

You and I have gone through many births. Turn your attention towards the world for a moment, and you will find that no human being, from creation to the present time, has been without me, nor will be ; for I am the essence of man, and it is by possessing me that a being is recognized as human or rational, and distinguished as such from other beings of the world. I know all this, and my birth is by a mystic power of my Father, the Supreme God, the Creator of the Universe ; and you can only know His mystic power, and approach Him by your entire adherence to me and complete victory over Passion. Your liability to temptation, and the ignorance by which you are surrounded, render you unable to comprehend what I naturally know in my state of perfection.

The word “regeneration” means new birth. This should be under-

stood in two ways : First, better birth, or change of state from evil to good in the living life ; second, birth after death. The latter cannot be understood well unless the former is gained. If you do not conquer evil, in all its phases, in your living state, you cannot comprehend what takes place after death. Wherever there is relaxation of self-duty, there has always been, in different ages, production or rise of individuals endowed with highly-developed reason to undergo any kind of trial, in order to establish self-duty. Mankind endeavour to approach towards the Supreme God in varieties of ways, in different nations, and they are accordingly recompensed in different states—viz., good, better, and best. Does not experience attest this, from a king down to a peasant ? Castes are my creation, instituted according to the natural inherent qualities in mankind. This is a division of labour necessary for the harmony and peace in the body politic of humanity, as experience teaches every man in his own individual system. Action is necessary to gain knowledge ; a subject of great confusion and misunderstanding is what constitutes action and what inaction. The nature of action, forbidden action, and inaction, must therefore be well understood. He who comprehends the real nature of action knows that it is not himself who acts, but the natural qualities which accomplish their office ; and, again, when he is apparently inactive, the vital action still proceeds. He who acts from interested motives seeks, whenever he commits a crime, refuge from the consequences ; but a man acting with devotion may even commit a bad deed without fear of its results, since he does so without any intention, simply by necessity or as a duty. A soldier who slays at the command of his officer, cannot be said to commit murder. The different dogmatical actions a man indulges in, peculiar to his faith, to gain spiritual knowledge, are not only full of sufferings and mortifying to his body, but make him almost as lifeless as if dead, and he even, during life, offers life as a sacrifice. All sacrifices spring from action. The knowledge of this brings final emancipation. The true sacrifice is a humble and contrite heart. As fire reduces fuel to ashes, so does the fire of knowledge burn to ashes all actions. Knowledge is the best purifier. Therefore sever this doubt which exists within you with the sword of knowledge ; rise, and turn to devotion.

CHAPTER THE FIFTH.

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

“Thou praisest, Krishna, the renunciation of works, and on the other hand devotion (through them). Declare to me with precision that one only which is the better of these two.”

COMMENTARY.

MIND.

Reason, you have explained the renunciation of works, and also suggested, on the other hand, devotion, which is better.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“Renunciation of, and devotion through works are both means of final emancipation. But of these two, devotion through works is more highly esteemed than renunciation of them. He who neither hates nor loves, is to be considered a constant renouncer of actions. For he who is free from the influence of opposites, O strong-armed one ! is liberated from the bonds of action without any trouble. Boys, but not wise men, speak of the Sāṅkhya (rational) and Yoga (devotional) doctrines as different. For he who is devoted to one (of these) only, experiences at the same time the fruits of both. That place which is gained by the followers of the Sāṅkhya, is also attained by those of the Yoga system. He who sees that the Sāṅkhya and Yoga are one, sees indeed. But renunciation of actions is difficult to obtain without devotion. The anchorite who practises devotion approaches the Supreme Spirit in no long time. The practiser of devotion, whose spirit is purified, who has subdued himself and vanquished his senses, whose soul participates in the souls of all creatures, is not polluted even by action. The devotee

who knows the Divine truth should think, 'I am doing nothing,' whenever he looks, hears, touches, eats, walks, sleeps, or breathes, even when he speaks, lets go or takes, opens or shuts his eyes, believing that the senses move (by natural impulse) towards the objects of the senses. He who, in acting, offers his actions to the Supreme Spirit, and puts aside self-interest, is not polluted by sin, even as a lotus-leaf is not so by water. Devotees perform actions by their bodies, hearts, or intellects, merely through the medium of the senses, putting away self-interest, and for the sake of purification. The man who is devoted, and regardless of the reward of his actions, obtains steady tranquillity. He who is not devoted, and is intent on the reward, by the impulse of passion, is bound (with the bonds of action). The self-restrained, renouncing all actions with his heart, can, without difficulty, rest (tranquil) within a city with nine gates, neither acting himself nor causing (others) to act. The lord of the world creates neither the faculty of acting nor actions, nor yet the desire for the fruits of actions. But each man's own nature produces them. The Lord receives no one's vice or virtue. Knowledge is surrounded by ignorance. Therefore creatures err. But the knowledge of those in whose souls that ignorance is destroyed by knowledge, lights up that supreme one, like the sun. Those whose thoughts are on that spirit, whose souls are in it, who exist in it, and are intent on it, their sins being put away by knowledge, attain to that place whence there is no return. The wise regard a Brāhman gifted with knowledge and modesty, a cow, an elephant, and even a dog and a Shwapāka, as the same. Even in this life, those whose hearts persist in equability, surmount the tendencies of their natures. For the Supreme Being is free from sin and equal-minded. Therefore they partake of the nature of the Supreme Being. One should not be overjoyed when one obtains what one loses, nor grieve when one meets with what one desires not, but should be of unwandering thoughts, not deluded (by the world), seeking to know the Supreme Being, remaining within the Supreme Being. He whose soul is not attached to the contact of external objects, and who finds pleasure within himself, whose soul is united, by means of devotion, to the Supreme Being, enjoys imperishable happiness. For those enjoyments which arise from external contacts are also the wombs of pain, since they have a beginning and an end, O son of Kuntī! The wise

man does not take pleasure in them. He who can resist, even in this life, the impulse arising from desire and anger, before the liberation of the soul from the body, is a devotee and a happy man. That devotee who is internally illumined, partaking of the nature of the Supreme Being, attains to extinction in the Supreme Being. Those Rishis whose sins are destroyed, who have solved all doubt, who are self-governed, and delight in the good of all beings, obtain extinction in the Supreme Spirit. Extinction in the Supreme Spirit is near at hand for those who are free from desire and anger, and are temperate, of thoughts restrained, and who know their own souls. The anchorite who renders external contact (really) external, confines his gaze also to the space between his two brows, and equalizes the inspiration and expiration which passes through the nostrils; who restrains his senses, heart and mind intent on final emancipation; who is free from desire, fear and anger,—is indeed always emancipated. Knowing that I, the great lord of all worlds, am the enjoyer of his sacrifices and mortification, and am well-disposed to all creatures, he obtains tranquillity.”

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Fifth Chapter, by name

“DEVOTION BY MEANS OF THE RENUNCIATION OF ACTIONS.”

COMMENTARY.

REASON.

Renunciation and devotion are both necessary for final emancipation, but devotion is the better, for by devotion a man is enabled to conquer the natural opposites—the vices; and liberation from the bond of action is the natural result. In reality they are the same. By renunciation should not be understood the abandonment of all actions, but of all worldly interest in acting; and this is difficult to obtain without devotion. The actions performed by a man after his natural senses and organs are by Nature’s impulse, in fulfilment of an allotted office for the well-being and purification of the body. In like manner the heart of the devotee is prepared against the effect of sin (which constantly attacks him from without) by the disinterestedness of his action. He is no more hurt by sin than a lotus-leaf by water. In fact, devotees perform actions by their bodies, for bodily purification; by

the heart, for the purification of the desires; and by the mind, for that of the thoughts. The city of nine gates is the body, whose apertures are nine. The Lord of the world creates neither the faculty of acting or actions, nor yet the desires for the fruits of actions. But each man's own nature produces them. God receives no one's vice or virtue. Knowledge is surrounded by ignorance; but knowledge in the minds of the wise lights up the Supreme like the sun; or the wise man is best fitted, or rather least unfitted, to explain the attributes of the Deity, as far as human knowledge can comprehend them. The wise man takes no pleasure in those enjoyments which arise from external contact, which are also the wombs of pain, since they have a beginning and an end. The जीवन्मुक्ती, *jivanmukti* (spiritual abstraction), regarded in its popular sense, is an absurdity, as representing absorption in God from actions, contradicting the evident end of life, but is highly proper if regarded in the philosophic sense of absorption in Reason from Passion. And here the absorption should be so complete that life after it should be like a potter's wheel, which continues to revolve for some time after the work of the potter is done.

CHAPTER THE SIXTH.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“He who, careless as to the fruit of his actions, performs such actions as must be done, is both renouncer (*sannyási*) and devotee (*yogí*); not he who kindles no sacrificial fire, and performs no ceremonies. Know, O son of Pándu! that what they call renunciation is, in fact, devotion. For no one is a devotee who has not (previously) renounced all (earthly) plans of interest. The action of an anchorite who is eager to ascend to devotion, is called a means, and when he has ascended to devotion, even his cessation of action is called a means. For when he is attached neither to the objects of the senses nor to actions, and has renounced all (earthly) plans, he is then said to have ascended to devotion. Let him raise his soul by his own means; let him not lower his soul, for he is his soul's friend and also his soul's enemy. His self is a friend to the soul of that man who has subdued his self by his soul. But from the enmity of what is not spiritual, his self might be an enemy, as it were, to his own soul. The soul of the self-subdued and passionless man is intent on the Supreme Being in cold and heat, pleasure and pain, and honour and ignominy. The devotee whose soul is sated with spiritual knowledge and spiritual discernment, who stands above all, whose senses are subdued—to whom a lump of earth, a stone, and gold are alike—is called ‘devoted.’ He who is of the same mind to friends, acquaintances, and enemies, to the indifferent and the neutral, to aliens and relatives, to the good and bad, is greatly esteemed. A devotee should always exercise himself, remaining in seclusion and solitude, restraining his thoughts and himself, without indulging hopes and without possessions, keeping a settled couch for himself in an undefiled spot, not too lofty nor too low, and with a sheet and skin (to cover him), and kúsha grass (to lie on). Then fixing his heart on the one object, restraining his thoughts, senses,

and actions, seated on his couch, he should practise devotion for the purification of his soul. Holding his body, head, and neck, all even and immovable, firmly seated, regarding (only) the tip of his nose, and not looking around in different directions, the devotee should remain quiet, with passionless soul, free from anxiety, remaining under the vow of a Bramachári, restraining his heart, meditating and intent on me. A devotee who always exercises himself thus, and restrains his heart, attains to that tranquillity, the supreme extinction, which is conjoined with me. He who eats too much has no devotion, nor yet he who does not eat at all, nor he who is given to over-sleeping, nor also to over-watching, Arjuna! Devotion, which destroys pain, is produced in one of moderate feeding and recreation, of moderate exertion in his actions, of moderate sleeping and waking. When he directs his well-governed thoughts towards himself only, and is free from desire as regards all wishes, he is then called 'devoted.' 'As a candle placed in shelter from the wind does not flicker,'—this simile is recorded of the devotee of restrained thoughts, who practises devotion of the soul. Let him know that the separation from the connection of pain, in which thought ceases, prevented by worship in devotion, and in which, beholding his own soul through his mind's eye, he is content with himself; in which he experiences whatever infinite pleasure the mind can receive beyond the reach of the senses; and moreover, remaining in which, he does not verge from the truth, and after receiving which he thinks no other acquisition superior to it, and during which he is not moved even by severe pain,—is known as 'devotion.' This devotion should be practised with that determination by which thought becomes indifferent (to every worldly object). He who has abandoned all desires which spring from imagination, and has, by means of his heart, kept back the whole collection of the senses from every direction (in which they would go), should gradually become passive by his mind's acquiring firmness, and, by having caused his heart to remain within himself, should not place his thoughts on anything at all. And keeping it back from those various objects to which the restless, unsteady heart wanders forth, he should bring it beneath his own control. For the highest happiness accrues to that devotee of tranquil heart who, having set at rest the natural quality of badness, partakes of the nature of the Supreme Spirit, and is sinless. The devotee who is

free from sin, and thus devotes himself continually, enjoys, without trouble, supreme felicity—the contact of the Supreme Spirit. The soul which is devoted to devotion, perceives the Spirit existing in all things, and all things in the Spirit, regarding everything alike in everything. I do not vanish from him who sees me in everything and everything in me, nor does he vanish from me. That devotee who worships me as existing in all things, if intent on unity (of object), lives in me, in whatever way he may live. He who, by comparison with himself, regards everything as the same, be it pleasure or pain, Arjuna, is considered a most excellent devotee.”

COMMENTARY.

REASON.

That man who speaks the truth, when it is fitting to do so, without caring for any reward or fearing any punishment of his speech, is the really good man. A man's passions may assist his spiritual progress, inasmuch as without these he would never act, never fight on the battleground of life; but they may also hinder that progress by antagonism to its proper development. That man is the true philosopher whose estimate of value is not guided by that of the vulgar, and to whom a toad and a woman are equally worthy of admiration. The devotee, in the popular religion of the Hindus, sits on kusa grass (*Poa cynosuroides*), on a level ground, where there is no view, as from a hill, to distract his attention from religious meditation, and where he would not, as in a valley, be pestered by worldly objects; and there he gives up his family attendants and possessions, and other matters included in the Sanscrit term, परिग्रह, or surroundings. The conduct of the devotee is absurd, but it may be well contrasted with the conduct of the philosopher, and a distinction drawn between the lover of God and lover of wisdom, which are virtually the same. The latter has to give up all his परिग्रह, if he behave honestly; friends and relatives alike desert him when he states his religious creed—desert him because he loves Reason, the best part of himself, his truest friend; and not as they do—Passion, the wolf in sheep's clothing. These worship the deity who beguiles and betrays, who offers the apples of Sodom, so fair and rosy without, but within, empty or full of ashes. The love of the philosopher is not the inte-

rested love of the world : though it meet with falsehood and ingratitude, it remains still the same ; though it be deceived and reviled, it yet retains the same intensity, like the coloured silk, which may be torn into a thousand pieces, and yet the original hue is never weakened or destroyed. Such a man as this is little likely to succeed in the world ; he therefore lives by himself, though in the midst of society, in a region uncontaminated by popular error—not raised up by vain ambition, nor depressed by enervating despair, with his own consciousness of purity and good to defend him from vulgar slander and the continual dropping of reproach, and finally resting on the honest conviction of having done his duty—a conviction for ever fresh, and in the power of all who will to attain. As the devotee remains seated (purifying his soul, as he supposes, by the practice of devotion), so the philosopher remains constant in the acquisition of wisdom by attaining the supremacy over Passion. As the devotee regards, in Hindu parlance, only the tip of his nose, so the philosopher confines his attention to wisdom, unattracted by popular shows—those transitory appearances of mirth or sorrow, poverty or riches, which engage the attention of the vulgar herd. A devotee who acts according to popular opinion thinks that he attains supreme extinction ; the philosopher who acts after his own enlightened reason, attains, by the subordination of all unruly desires and passions, supreme rest. Such a man is as a candle placed in the shelter from the wind, which does not flicker ; such a man is content with himself. He experiences whatever portion of infinite pleasure the human mind is capable of receiving beyond the reach of the senses ; he is moved by no pain or sorrow—he verges on everlasting beatitude. The philosopher keeps back all his senses from the objects which, like magnets, continually attract them, and by causing his heart to remain within itself—that is, not allowing it to wander at the beck and call of every external object which may please the senses—he at last becomes passive and attains tranquillity. The heart is restless and unsteady, and is continually wandering at its own will, but it is the duty of the devotee to curb its actions ; so the philosopher must not trifle away his time in profitless pursuits, but consecrate it all to the sole acquisition of wisdom.

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

"I do not see any (possible) steady continuance, O slayer of Madhu ! in this devotion of equanimity which thou hast declared, on account of the variability (of the heart). For the heart is fickle, Krishna, full of agitation, head-strong, and obstinate. I believe the restraint of it to be as difficult as that of the wind."

COMMENTARY.

MIND.

What you say is all very well ; it has a pleasing sound, but nothing further. The heart is fickle, full of agitation, head-strong, and obstinate. I believe the restraint of it to be as difficult as that of the wind.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

"The heart, O strong-armed one ! is doubtless fickle and difficult to restrain. But it may be restrained, O son of Kuntī ! by practice and temperance. It is my opinion that devotion is very difficult for one who is not self-governed to obtain. But it can be obtained by the self-governed, who uses efforts, by (proper) means."

COMMENTARY.

REASON.

It is difficult, but it may be done. He who can govern himself may succeed in attaining wisdom.

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

"What path does the ungoverned take, O Krishna ! if gifted with faith, but with a heart which wanders from devotion ; since he does not attain to the perfection of devotion ? Does he not perish like a broken cloud, ejected from both (heaven and emancipation), not remaining steady, O strong-armed one ! and deluded in the path of the Supreme Being ? Thou shouldest completely dispel this doubt for me, Krishna ; for there is none other to dispel this doubt than thou."

COMMENTARY.

MIND.

• What becomes, then, of the unwise? Does he not perish like a broken cloud cast out from the heaven of wisdom, or from the midst of society? You alone, O reason! can explain this.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“Such a man, O son of Prithá! does not perish in this world nor hereafter. For no one who acts uprightly goes to perdition. The man who fails in devotion (only) attains to the regions of the righteous, and having there dwelt for years of infinite number, is born again (on earth) in the body of the chaste and the fortunate; or again, he is even begotten in a family of wise devotees. For regeneration in the world, of such a kind as this, is more difficult to obtain. In that (body) he re-assumes the mental application of his former body, and from that time struggles more diligently towards perfection, O son of Kufu! For, even against his will, he is carried away by his former practice. Even if anxious to learn devotion, he only surmounts the verbal duty. But the devotee who continues striving with energy, purged from his sins, is perfected after several regenerations, and thence reaches the highest walk. The devotee is deemed superior to ascetics, and even to those gifted with spiritual knowledge, and to those who trust to works (alone). But of all devotees even, he who, seeking me by his inmost spirit, worships me, full of faith, is considered by me the most devoted.”

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Sixth Chapter, by name

“DEVOTION BY MEANS OF SELF-RESTRAINT.”

COMMENTARY.

REASON.

The unwise by successive experiences attains a limited amount of happiness; but he never goes beyond this: whereas the wise attains all that amount of enjoyment which this life is capable of affording.

CHAPTER THE SEVENTH.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“Hear, O son of Prithá ! how, with thy heart attached to me, practising devotion, and seeking me as a refuge, thou mayest know me entirely and without uncertainty. I will declare to thee fully both spiritual knowledge and spiritual discernment, and when that is known, there remains nothing more besides to be learnt upon earth. Among thousands of mortals a single one, perhaps, strives after perfection, and even of those who do strive after it and attain it, a single one only, perhaps, really understands me. Earth, water, fire, wind, ether, heart and intellect also, and egotism, into these eight components is my nature divided. This (nature) is an inferior one, but learn my superior nature other than this, of a vital kind, O hero ! by means of which this universe is sustained. Understand that all things are produced from this latter nature. I am the cause of the production and dissolution of the whole universe. There exists no other thing superior to me, O despiser of wealth ! On me is all the universe suspended, as numbers of pearls on a string. I am the savour in waters, O son of Kuntí ! and the luminous principle in the moon and sun, the mystic syllable ‘Om !’ in all the Vedas, the sound in the ether the masculine essence in men, the sweet smell in the earth ; and I am the brightness in the flame, the vitality in all beings, and the power of mortification in ascetics. Know, O son of Prithá ! that I am the eternal seed of all things which exist ; I am the intellect of those beings who possess intellect, the strength of the strong. And I am the power of the strong in action, which is free from desire and passion. I am the lust in all beings, which is prevented by no law. And know that all dispositions, whether good, bad, or indifferent, proceed also from me. I do not exist in them, but they in me. All this universe being deluded by these three kinds of dispositions, composed of the three qualities, doe

not recognize me, the Imperishable, who am superior to them. For this divine illusion of mine, effected by the natural qualities, is difficult to surmount. Those who have recourse to me only can surmount that illusion. Evil-doers, fools, and low men, deprived of spiritual knowledge by this illusion, and inclining towards the disposition of the Asuras, do not have recourse to me. Four kinds of upright men worship me, O Arjuna! (viz.) the afflicted, he who is desirous of knowledge, he who is desirous of some possession, and he who is possessed of spiritual knowledge, O Prince of the Bharatas! Of these, the best is the one who is possessed of spiritual knowledge, if he always practises devotion, and confines his worship to me alone. For I am dear to the spiritually-wise beyond possessions, and he is dear to me. All of these (four) are indeed excellent, but the spiritually-wise is verily myself to my thinking. For, with devoted soul, he has approached even me, the highest path. At the conclusion of many generations the spiritually-wise proceeds towards me. A great-minded man who (is convinced) that 'Vásudeva is everything,' is difficult to find. Those who are deprived of spiritual knowledge by a diversity of desires, adopt divers rites of worship, directed by their own natures, and have recourse to other deities (than me). If any one worshipping with faith, desire to reverence any personage, I make that faith of his constant. Gifted with such faith, he seeks the propitiation of this (personage), and from him receives the pleasant objects of his desires, which were directed by me alone. But the reward of these little-minded men is finite. They who sacrifice to the gods, go to the gods. They who worship me, come to me. The foolish, ignorant of my lofty, incorruptible supreme being, think that I, who am not manifested, am endowed with a manifest form. Surrounded by my magic illusion, I am not manifest to everybody. This deluded world does not comprehend me, who neither am born nor die. I know all beings, past, present, and future, O Arjuna! but no one knows me. All beings fall into error as to the nature of the creation, Bhárata! by reason of that delusion of natural opposites which springs from liking and disliking, O tormentor of thy foes! But those men who act uprightly in whom sin is dead, freed from this delusion of the natural opposites worship me, firm in devotion. They who turn to me and strive after liberation from regeneration and death, know that whole supreme spirit

and the Adhyátmá, and entire action. They who know me to be the Adhibhúta, the Adhidaiva, and the Adhiyajna, and also (know me to be thus), in the hour of death know me indeed."

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Seventh Chapter, by name

"DEVOTION THROUGH SPIRITUAL DISCERNMENT."

COMMENTARY.

REASON.

When a man is acquainted with general knowledge, and knowledge of himself, which enables him to know the supreme Soul or God, he has learnt all that is to be learnt on earth. Among thousands of men, few strive after knowledge; among the few who strive after knowledge, scarcely one attains it. God is the Maker and the Destroyer. On Him the universe is suspended as pearls on a string. Those only who have recourse to me can surmount the illusions of Passion. The ignorant and wicked, inclining towards evil, do not recognize me. Four kinds of men have recourse to me: the poor, he who wants wisdom, he who wants worldly pleasure and wealth, he who possesses wisdom. The last is the best, if he do not desert me. I am dear to him beyond wealth who is dear to me; he, indeed, approaches my essence. A man who is convinced that wisdom is all, is difficult to find. Those who are without wisdom, through the influence of Passion, have other objects of worship, and another creed, according to the peculiar dispositions of each. These men receive their reward accordingly. Those who sacrifice to Passion become the slaves of Passion; those, on the contrary, who seek after me, find me. The ignorant imagine that I have some visible and tangible being, but I am not seen of all men; and deceived by appearances, fools imagine that I am capable of birth and death, like body. Not one knows me fully, though I know all. Men view the creation through the delusive mist of their own vicious affections; but the wise discard this deceptive veil, and behold me more nearly as I am.

CHAPTER THE EIGHTH.

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

“What is that Supreme Spirit? What is Adhyátmá? what action? O best of men! And what is called Adhibhúta? and what is said to be Adhidaiva? and how can there be any Adhiyajna here in this body, O slayer of Madhu? And how art thou to be known by the temperate in the hour of death?”

COMMENTARY.

MIND.

O Reason! what is the Supreme Soul? what is supreme over the material? what is supreme over the spiritual world? what is supreme over esoteric religion? and how shall you be known at the end?

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“The supreme universal spirit is the One simple and indivisible, and my own nature is called Adhyátmá. The emanation which causes the existence and reproduction of existing things bears the name of Action. Adhibhúta is (my) own indivisible nature, and Adhidaiva is the spiritual person. Adhiyajna is myself here upon earth, in the body, O best of embodied men! And he who, remembering me at the moment of death, quits the body and comes forth, enters my nature; there is no doubt about that. Or, again, whatever nature he thinks on when he abandons the body at the last, to that only does he go, O son of Kunti! having been always conformed to that nature. Therefore think on me at all times and fight. If thy heart and mind are turned to me, thou wilt doubtless attain to me alone. By thoughts applied to diligent devotion, and, turned to no other object (than me), meditating on the Supreme

Divine Person, one goes to him, O son of Prithá! He who may meditate on the Sage without beginning; the regulator more minute than an atom; the sustainer of all of incomprehensible form; bright as the sun beyond the darkness, at the hour of death; with steady heart, embued with worship, and by the strength of devotion collecting his breath entirely between his eyebrows,—attains that Supreme Divine Person. I will summarily expound to thee that place which those who know the Vedas call the one Indivisible, which those who are temperate and free from passion enter, and with the desire of which, men follow the life of a Brahmachárf. He who closes all the doors of the senses, restrains his desires within his heart, disposes his breath within his brow, practises perseverance in devotion, utters the monosyllable ‘Om!’ (which is) the Supreme Spirit, meditating on me, and thus continues when he is quitting the body, attains the highest walk. I am easy of access to that ever devoted devotee who remembers me, O son of Prithá! with his thoughts never wandering to any other object. The great-minded, who have recourse to me, reach the highest perfection, and do not incur regeneration, which is the domain of pain, and is not eternal. All worlds, up to that of Brahmá, are subject to return, Arjuna! But he who comes to me has no regeneration, O son of Kuntí! Those men who know the day of Brahmá, which ends after a thousand ages, and the night which comes on at the end of those thousand ages, know day and night indeed. At the approach of (that), all (objects of) developed matter come forth from the non-developed principle. At the approach of (that) night they are absorbed into that (principle) called the non-developed. This collective mass itself of existing things, (thus) existing again and again, is dissolved at the approach of that night. At the approach of (that) day, it emanates spontaneously, O son of Prithá! But there is another invisible eternal existence, superior to this visible one, which does perish when all things perish, called invisible and indivisible. This they call the highest walk. Those who obtain this never return. This is my supreme abode. But this supreme person, O son of Prithá! within whom all existing things exist, and by whom all this universe is caused to emanate, may be approached by devotion, which is intent on him alone. But I will tell thee, O Prince of the Bharatas! at what time devotees dying obtain freedom from or subjection to (the

necessity of) return. Fire, day, the increasing moon, six months of the northern solstice; those who die in this period, and who know the Supreme Spirit, go to the Supreme Spirit. Again, smoke, night, the waning moon, six months of the southern solstice; a devotee dying in this period attains only a lunar splendour, and returns. For these two ways of white and black are eternally decreed to the world. By the one a man goes without return, by the other he returns again. No devotee, O son of Prithá! who knows these two paths, is ever confounded. Therefore, at all periods, be devoted to devotion, Arjuna! A devotee who knows all this, surmounts whatever reward is promised to the study of the Vedas, or the practice of sacrifice, self-torture, and almsgiving, and obtains the highest and best place."

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Eighth Chapter, by name
 "DEVOTION TO THE INDIVISIBLE SUPREME SPIRIT."

COMMENTARY.

REASON.

I am derived from the Supreme Soul, or God. Action is the cause of births and deaths. The supremacy over both the spiritual and material world depends on me. That which is supreme over esoteric religion is myself personified. He who lives and dies in me shares my nature. There is no doubt about that. A man retains at his death the opinions he held during life. He who meditates with all his strength, and without allowing his attention to become distracted, enjoys me. He who is firmly attached to me need have no fear of evil or of suffering. The ignorant die and suffer in this world, but those who follow me are born again in their works, and what they have written speaks to posterity; they never die.*

* The remaining lines of the text refer to the popular superstitions which are, unfortunately, common to all creeds, and beneath philosophical notice.

CHAPTER THE NINTH.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“ But now I will declare unto thee, if thou objectest not, the most mystic spiritual knowledge coupled with spiritual discernment, having learnt which, thou wilt be liberated from evil. This is a kingly science and a kingly mystery, the most excellent of purifications, clearly comprehensible, in accordance with law, very easy to carry out, and immutable. Men who do not put faith in this religion, O harasser of thy foes ! do not attain to me, but return to the path of this world of mortality. All this universe has been created by me, embodied as the undeveloped principle. All things exist in me. I do not dwell within them, and yet things do *not* exist in me. Behold this my lordly mystery. My spirit, which causes things to exist, sustains existing things, but does not dwell in them. Understand that even as the mighty air, which wanders everywhere, always dwells within the ether, so all existing things exist within me. At the conclusion of a Kalpa, all existing things, O son of Kuntí ! re-enter nature, which is cognate with me. But I cause them to come forth again at the beginning of a Kalpa. Supported by my material essence, I cause this entire system of existing things to emanate again and again, without any power of their own, by the power of the material essence. Nor do these actions implicate me, O despiser of wealth ! me who remain tranquil, as one unconcerned by them, and not interested by these actions. Under my superintendence, nature produces movable and immovable things. By this means, O son of Kuntí ! does the world revolve. The deluded despise me when invested with a human form, not understanding my high existence, which is the lord of all things,—vain in their hopes, their actions, and their knowledge ; devoid of reflection, and inclining to the deluded nature of the Asuras and Rákshasas. But the high-minded, inclining to the

nature of the gods, worship me with their hearts turned to no other object, knowing me to be the imperishable principle of all things. Always glorifying me and striving with unbroken vows, and prostrating themselves before me, they worship me, constant in devotion. Others also, offering the sacrifice of knowledge, worship me, who am present everywhere in divers forms, by means of my singleness and separability. I am the immolation. I am the whole sacrificial rite. I am the libation offered to ancestors. I am the drug. I am the incantation. I am the sacrificial butter also. I am the fire. I am the incense. I am the father, the mother, the sustainer, the grandfather of this universe,—the mystic doctrine, the purification, the syllable ‘Om!’—the Rich-, the Sáman-, and also the Yajur-, Veda,—the path, the supporter, the master, the witness, the habitation, the refuge, the friend, the origin, the dissolution, the place, the receptacle, the inexhaustible seed. I heat (the world). I withhold and pour out the rain. I am ambrosia and death, the existing and the non-existing. Those who know the three Vedas, who drink the Soma, who purify themselves from sin and offer sacrifices, implore of me the attainment of heaven : these, obtaining as their reward the world of the holy Indra, eat in heaven the divine food of the gods. Having enjoyed this great world of heaven, they re-enter the world of mortals when the reward is exhausted. Following in this manner the law of the Vedas, they indulge in their desires, and obtain a happiness which comes and goes. I bear the responsibility of the happiness of those men who, constant in devotion, worship me, meditating on me, and having no other object. And even those also who devotedly worship other gods with the gift of faith, worship me, too, O son of Kuntí! but not properly. For I am the devourer and lord also of all sacrifices ; but they do not understand me truly, therefore they fall. Those who devote themselves to the gods, go to the gods ; those who do so to the Pitris, go to the Pitris. The worshippers of the Bhútas go to the Bhútas. Only my worshippers come to me. If any one offer me a leaf, a flower, fruit or water, with devotional intention, I eat it, thus piously offered by one of devoted mind. Whatever thou doest, whatever thou eatest, whatever thou sacrificest, whatever thou givest away, whatever mortification thou performest, O son of Kuntí! that do as an offering to me. Thus thou

shalt be freed from the bonds of action, which are the good and bad results (of actions), and if thou be devoted to devotion and renunciation, when discharged (from the body), thou wilt come to me. I am the same to all beings. I have neither foe nor friend. But those who worship me with devotion, dwell in me and I also in them. Even if one who has led a very bad life worship me, devoted to no other object, he must be considered as a good man ; for he has judged aright. He soon becomes religiously disposed, and enters eternal rest. Rest assured, O son of Kuntī ! that he who worships me never perishes. For even those who are born in sin—even women, Vaishyas and Shūdras—take the highest path, if they have recourse to me. How much more, then, sacred Brāhmins and pious Rājārshis. Worship me by disdaining this finite and wretched world. Place thy heart on me, worshipping me, sacrificing to me, saluting me. Thus shalt thou come to me, if thou thus devotest thyself, intent on me.”

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Ninth Chapter, by name
 “DEVOTION BY MEANS OF KINGLY KNOWLEDGE AND KINGLY MYSTERY.”

COMMENTARY.

REASON.

God being creator of the universe, all things are naturally in Him existent. I am not concerned by the changes of this world. I stand aloof as a spectator at the games. I am wholly disinterested. The ignorant scorn me, because they are ignorant and are incapable of appreciating my proper nature ; equally foolish in their expectation, their deeds, and their ideas, naturally propense to evil. But the virtuous embrace me alone. In all actions of life, and on all occasions, a chief regard should be had to me. Religious observances may not be indulged erroneously. Worshipper's must understand thoroughly the object of their worship and adore with fearless intelligence, and not with degraded and self-interested terror. I show no partiality ; all are to me alike. If the ignorant man turn to me, he has done well, and I shall show him favour. He does his duty ; he becomes wise, and obtains repose.*

* There is a good deal that is said in this chapter which is according to the popular superstitions and opinions generally entertained in all creeds.

CHAPTER THE TENTH.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

"Listen even further, O strong-armed one! to my important words, which I will proclaim to thee, whom I love, from a desire for thy good. Neither the multitude of the Suras know my origin, nor yet the Maharshis, for I am the origin of all gods and of all the Maharshis. He among mortals who knows that I, the great Lord of the world, have had neither birth nor beginning, is not confounded by error, and is liberated from all his sins. Intelligence, spiritual knowledge, absence of error, patience, truth, temperance, tranquillity, pleasure, pain, birth, death, danger, and also security, innocence, equanimity, satisfaction, mortification, almsgiving, glory and ignominy, are the dispositions of beings, severally derived from me alone. The seven Maharshis, and the four Ancients, and the Manus, partaking of my existence, were born by my mind, and from them these inhabitants of the world are sprung. He who truly comprehends this pre-eminence and mystic faculty of mine, is gifted with unshaken devotion; there is no doubt about that. I am the origin of all. From me all proceeds. Believing me to be thus, the wise, gifted with meditative powers, worship me. Thinking on me, dead in me, teaching one another, and constantly telling of me, they are both satisfied and delighted. To them who are constantly devoted, and worship me according to (the ordinances of) love, I give that mental devotion, by means of which they eventually come to me. For them only do I, on account of my compassion, remaining in my own condition, destroy the darkness which springs from ignorance by the brilliant lamp of spiritual knowledge."

COMMENTARY.

REASON.

For your own advantage I will continue my explanation. All saints

or wise men, in every part of the world, are connected with me. Absorbed in me, men experience delight. To them I am ever the same, though to the world generally I assume diverse appearances. In the wise I destroy the shadows of ignorance, as the morning sun melts the mists of night.

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

"Thou art the Supreme Universal Spirit, the Supreme dwelling, the most excellent purification. The Eternal Person, divine, prior to the gods, unborn, omnipresent, all the Rishis declare thee to be, and the Devarshi, Nárada, Asita, Devala, and the Vyása, and thou wilt also tell me thyself too. Everything that thou tellest me, O Hairy One! I believe to be true; for neither the gods nor Dánavas comprehend thy manifestation, O Holy One! Thou thyself only knowest thyself by thyself, O Supreme Person! Creator and Lord of all that exists! God of Gods! Lord of the Universe! For thou shouldest completely declare thine own divine virtues, by means of which thou hast pervaded and continuest to pervade these worlds. How shall I know thee, O mystic one! ever considering thee in all points of view? In what particular forms of existence should I contemplate thee, O Holy One? Relate further at full length thine own magic power and virtue, O thou who art besought by mortals! for I am never sated of devouring this ambrosia through mine ears."

COMMENTARY.

MIND.

You are all in all. You alone are worthy of credit. All other worldly voices may deceive. By what means do you govern this universe and inform the world? How shall I recognize you? Explain more fully your nature and disposition, for I shall never be weary of hearing you.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

"Well then, I will relate to thee my own divine virtues, at least the principal ones, O best of Kurus! for there is no end to my extensiveness.

I am the soul, O Arjuna! which exists in the hearts of all beings, and I am the beginning and the middle, and also the end, of existing things. Among the Ādityas, I am Vishnu. Among luminous bodies, I am the beaming sun. I am Marichi among the Maruts; among lunar mansions, I am the mansion of the moon. Of the Vedas I am the Sāma-veda. Among the inferior gods, I am Vāsava; and among senses, I am the heart. Among material principles, I am intellect; and among the Rudras, I am Shankara. Kuvera, among Yakshas and Rakshasas; and among Vasus, I am fire; Meru, among mountain-peaks. And know, O son of Prithá! that I am Vrihaspati, the chief of household priests. Among generals, I am Skanda; among pieces of water, the ocean; among Maharshis, I am Bhrigu; among words, the monosyllable 'Om'; among forms of worship, the silent worship; among mountain ranges, the Hiraílaya. The sacred fig-tree, among all trees; and among Devarshis, Nárada. Among Gandharvas, Chitraratha; among the perfect, Kapila, the Muni. Know that among horses I am Uchchaishshravasa, sprung from ambrosia; Airāvata among elephants, and among men, the king. I am the thunderbolt among weapons; among cows, Kámaduk. And I am the procreator, Kandarpa. Among serpents, I am Vāsuki. And I am Ananta among Nāgas; Varuna, among inhabitants of the water. And among the Pitris I am Aryaman; Yama, among correctors. And I am Prahláda among the Daityas; Time among things which count. And among animals, I am the lion; and Vainateya among birds. I am the wind among purifiers; Ráma among soldiers. And among fishes I am the Makara. I am the Ganges among rivers. And of creations I am the beginning, the end, and the middle, Arjuna; the knowledge of the Adhyátmá, among sciences; and (human) speech, among sounds of utterance. And I am the letter A among letters, the combination itself of a compound word. I am also eternal time. I am the preserver who watches in all directions. And I am Death, who seizes all, and the Birth of those who are to be;—Fame, Fortune and Speech, Memory, Meditation, Perseverance and Patience among feminine words. I am the Vrihatsáman among the hymns (of the Sāma-Veda); the Gáyatrí among rhymes. Among months I am Marga-shirsha; among seasons, the flowery spring. I am the game of dice among things which deceive; splendour itself among

splendid things. I am victory; I am perseverance. I am the goodness of the good. Among the descendants of Vrishni, I am Vāsudeva; among the Pándavas, Arjuna. Among Munis also, I am the Vyása; among poets, the poet Ushanas. The rod among tamers am I; I am polity, among means of victory. And I am silence, too, among mysteries; the knowledge of the wise. And I am that which is the seed of all existing things, O Arjuna! There exists no one thing, movable or immovable, which is without me. There is no end of my divine virtues, O harasser of thy foes! but I have made this extended narration of my pre-eminence by way of instance. Whatever is pre-eminēt, or the essence (of anything), fortunate or mighty also, do thou understand, in truth, to be sprung from part of my energy. But what, indeed, hast thou to do, Arjuna, with so much knowledge as all this? (One sentence comprehends it all--viz.,) I have established, and continue to establish, all this universe by one portion of myself."

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Tenth Chapter, by name

"DEVOTION TO THE DIVINE VIRTUES."

COMMENTARY.

REASON.

I will do as you wish. There is no limit to my nature. I am the first and the last. I am everywhere the highest and best.*

The rest of this chapter is purely theological, and as such needs no comment.

CHAPTER THE ELEVENTH.

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

“My delusion has been dispersed by the words which thou hast spoken for my good, (concerning) that highest mystery called the Adhyátmá. For I have heard at full length from thee, O thou whose eyes are like lotus-leaves! the origin and dissolution of existing things, and also thy inexhaustible greatness. I desire, O highest Lord! to behold thy sovereign form, even as thou hast thus declared thyself to be, O best of men! If thou thinkest that that form is possible for me to look upon, master! do thou, Lord of Devotion! show thine inexhaustible self to me.”

COMMENTARY.

MIND.

I now understand the mystery of the Supreme Soul. I most desire to see God in His immaterial form.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“Behold my forms, O son of Prithá! in hundreds and thousands of divers kinds, heavenly, and of divers colours and fashions. Behold Ádityas, Vasus, Rudras, the twin Ashwinau, and the Maruts. Behold many wonders, which thou hast never seen before, son of Bharata! Here in my body now behold the whole universe in a collective form, with movable and immovable objects, and whatever else thou wouldest behold! But thou wilt not be able to behold me merely with this (human) eye of thine. • I give thee a divine eye. Behold my sovereign mystery.”

COMMENTARY.

REASON.

It is impossible to behold God in His state of universality and omnipresence.

TEXT.

SANJAYA SPOKE.

"Having thus spoken, O king ! Hari, the mighty lord of devotion, showed to the son of Prithá his sovereign form, gifted with many mouths and eyes, with many wonderful appearances, with many divine ornaments, and holding many celestial weapons, wearing celestial wreaths and robes, anointed with celestial perfumes, the all-miraculous infinite deity, with his face turned in all directions. If the light of a thousand suns were to break forth in the sky at the same time, it would be similar to the brilliance of that mighty one. There did the son of Pándu then behold the whole universe, so multifariously distributed, collected in one in the person of the god of gods. Thereupon the despiser of wealth, struck with amazement, and with his hair standing on end, saluted the god by bowing his head, folded his hands reverentially, and spoke as follows":—*

ARJUNA SPOKE.

"I behold all the gods in thy body, O god ! and crowds of different beings, the lord Brahmá on a throne of a lotus-cup, and all the Rishis and celestial serpents. I see thee with many arms, stomachs, mouths, and eyes, everywhere of infinite form. I see neither end, nor middle, nor yet beginning of thee, O Lord of All ! of the form of All ! crowned with a diadem, bearing a club, and a discus. I see thee, a mass of light, beaming everywhere, hard to look upon, bright as a kindled fire or the sun, on all sides immeasurable. I believe thee to be the indivisible, the highest object of knowledge, the sūpreme receptacle of this universe, the imperishable preserver of eternal law, the everlasting person. I see thee without beginning, middle, or end, of infinite strength, with the sun and moon as eyes, mouths like a kindled fire, heating all the universe with thy splendour. For this space between heaven and earth, and

* This language is highly poetical ; it establishes the omnipresence of the Deity.

every quarter of heaven, are pervaded by thee alone. The triple world is 'astounded, O mighty one! having beheld this miraculous and terrific form of thine. For these crowds of Suras turn to thee (as their refuge). Some, affrighted, murmur with folded hands. The multitudes of Maharshis and Siddhas praise thee in most excellent hymns, crying,

Hail to thee!' Rudras, Ádityas, Vasus, and all the Sádhyas, Vishwas, the twin Ashwinau, and Maruts and Ushmapás, the crowds of Gandharvas, Yakshas, Asuras, and Siddhas behold thee, and are all amazed. Having seen thy mighty form, with many mouths and eyes, O great-armed one! and with many arms, thighs, and feet, many stomachs and many projecting teeth, the worlds and I, too, are astounded. For since I have seen thee, touching the skies (in height), beaming with divers colours, with open mouth, and huge glittering eyes, my inmost soul is troubled, and I lose both my firmness and tranquillity, O Vishnu! I cease to recognize the regions of heaven, and experience no joy, merely from beholding thy mouths with their projecting teeth, like the fire of death. Be merciful, O Lord of gods! habitation of the universe! and all these sons of Dhritaráshtra, together with multitudes of the kings of the earth, Bhishma, Drona, and yon son of a charioteer, together with our principal warriors also,—hasten to enter thy mouths, formidable with projecting teeth. Some are seen clinging in the interstices between thy teeth, with their heads ground down. As many torrents of rivers flow down direct even to the ocean, these heroes of the human race enter thy flaming mouths. As flies, carried away by a strong impetus, fly into a lighted candle to their own destruction, even multitudes (of beings), impelled by a strong impetus, enter thy mouth also for destruction. Devouring all inhabitants of the world from every quarter, thou lickest them in thy flaming lips. Filling the whole universe with thy splendour, thy sharp beams burn, O Vishnu! Tell me who thou art, of awful form. Salutation to thee, O best of gods! Be merciful! I desire to know thee, the primeval one, for I cannot divine what thou art about."*

KRISHNA SPOKE.

"I am Death, that causes the destruction of mankind, (already) mature. I am come hither to destroy mankind. Not one, except thee,

* This is quite theological.

of the warriors who are here drawn up in their respective armies, will survive. Therefore do thou arise and seize glory ! Conquer thy foes and enjoy the ample kingdom. I also have already slain these enemies. Be thou only the instrument, O left-handed one ! Slay Drona, and Bhishma, and Jayadratha, Karna, and others too, strong in war, who are (really) slain by me. Be not troubled ! Fight, thou wilt conquer thy rivals in the fray."

COMMENTARY.

REASON.

I am the destruction of ignorance. I am a warrior, and live to destroy the army of Passion. Rise, therefore, and do your duty ; you shall be the conqueror. Fear not.

TEXT.

SANJAYA SPOKE.

"Having heard these words of the hairy one, he of the tiara, with his hands folded in supplication, and trembling, again saluted Krishna and addressed him, bending with a low murmur, overwhelmed with fear."*

ARJUNA SPOKE.

"The universe, O Krishna ! is justly delighted with thy glory, and devoted to thee. The Rākshasas flee, affrighted, to the divers quarters of heaven, and all the multitudes of the Siddhas salute thee. And, indeed, why should they not adore thee, O great one ! thee, the first creator, more important even than Brahmā himself ? O infinite king of gods ! habitation of the universe ! thou art the one indivisible, the existing and not existing, that which is supreme. Thou art the first of the gods, the most ancient person. Thou art the supreme receptacle of this universe. Thou knowest all, and mayest be known, and art the supreme mansion. By thee is this universe caused to emanate, O thou of endless forms ! Air, Yama, fire, Varuna, the moon, the progenitor, and the great-grandfather (of the world) art thou. Hail ! hail to thee ! hail to thee a thousand times ! and again, yet again, hail ! hail to thee ! Hail to thee from before ! Hail to thee from behind ! Hail to thee from all sides too ! Thou All ! Of infinite power and immense might,

* This is an expression of mind in a state of ecstasy.

thou comprehendest all; therefore thou art All. As I took thee merely for a friend, I beseech thee without measure to pardon whatever I may, in ignorance of this thy greatness, have said from negligence or affection, such as 'O Krishna! O son of Yadu! O friend!' and everything in which I may have treated thee in a joking manner, in recreation, repose, sitting, or meals, whether in private or in the presence of these, Eternal One! Thou art the father of the animate and inanimate world. Thou art to be honoured as more important than that Guru himself. There is none equal to thee, and how could there be another superior (to thee) even in the triple world, O thou of unrivalled power? Therefore I implore thee, saluting thee and prostrating my body; thee, the Lord, worthy of praises. Thou shouldest bear with me, O god! as a father with a son, as a friend with a friend, as a lover with his beloved one. Now that I see what I have never seen before, I am delighted, and my heart is shaken with awe. Show me that other form only, O god! Be gracious, O king of gods! habitation of the universe! With thy tiara, thy staff and thy discus in thy hand, thus only do I desire to see thee. Invest thyself with that four-armed form, thou of a thousand arms, of every form!"

COMMENTARY.

MIND.

The ignorant vanish before you. You are the true object of the worship of all men. I now worship you. I am grateful to you for your explanation of this difficulty. Be with me as a lover with his beloved.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

"I have shown thee that supreme form, Arjuna, in kindness to thee, by my own mystic virtue,—that which is my splendored, universal, infinite, primeval form, never yet beheld by other than thee. Not by studying the Vedas, nor by almsgiving, nor rites, nor severe mortification, can I be seen in this form, in the world of man, by other than thee, O best of the Kurus! Be not alarmed, or in a troubled condition, at having seen this so terrible form of mine. But look, free from fear, with happy heart, upon that other form only of mine—namely, this."

COMMENTARY.

REASON.

I have explained to you the truth, which no Scriptures, nor any prayer, nor almsgiving, nor mortification* can explain. The mortified man may never comprehend me, nor know God. Therefore adhere to me without terror.

TEXT.

SANJAYA SPOKE.

“Vásudeva, having thus addressed Arjuna, showed him again his proper form, and the Great One consoled him who was alarmed by again assuming a pleasant shape.”†

ARJUNA SPOKE.

“Now that I behold this thy pleasant human shape, thou who art prayed to by mortals! I am composed in my right mind, and brought back to my natural condition.”

COMMENTARY.

MIND.

I am satisfied.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“That form of mine which thou hast seen is very difficult to behold. Even the gods are always anxious to behold that form. Neither by studying the Vedas, nor mortification, nor almsgiving, nor sacrifice, can I be seen in such a form as thou hast seen me. But only by worship, of which alone I am the object, can I be really known and seen, Arjuna, and approached in this form, O harasser of thy foes! He who performs

* Fasting and sackcloth, vows and sacred bread,
 Gifts of prayer, money, sacrifice, and praise,
 Are but external signs of Passion, led
 Captive by Reason in this world's wide ways.

† This is poetical.

his actions for me, intent on me, devoted to me, free from interest, and from enmity towards any being, comes to me, O son of Pándu !”

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Eleventh Chapter, by name

“ THE VISION OF THE UNIVERSAL FORM.”

COMMENTARY.

REASON.

None can comprehend my true nature, but only by perfect action. Only by study can I be known as I am. He who reflects on me, free from Passion, finds me.

CHAPTER THE TWELFTH.

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

“Of those who reverence thee as worshippers, thus ever devoted, and those also who worship the indivisible and unmanifested, which are the most skilled in devotion?”

COMMENTARY.

MIND.

Are those who worship you superior to those who worship any other imaginary power?

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“Those who worship me, placing their hearts on me with constant devotion, and gifted with the highest faith, are considered by me as the most devoted. But those who worship the indivisible, indemonstrable, unmanifested, omnipresent, difficult to contemplate, all-pervading, immovable, and firm,—if they restrain all the senses, and are equally minded towards everything, and rejoice in the good of all beings, (also) attain to me only. Their labour is greater, since their thoughts are directed to an object which has no manifest form. For the path which is not manifest is with difficulty attained by mortals. But if men renounce in me all their actions, intent on me, and meditating on me with exclusive devotion, worship me,—if their thoughts are directed towards me, I become ere long, O son of Prithá, their extricator from the ocean of the world of mortality. Dispose thy heart towards me only, to me attach thy thoughts, without doubt thou wilt dwell within

me on high after this life. But if thou art not able to compose thy thoughts immovably on me, strive then to reach me by assiduous devotion, O despiser of wealth! If thou art not capable even of assiduity, be intent on the performance of actions for me. Thou wilt attain beatitude even if thou only performest actions for my sake. If thou art unable to do even this, though filled with devotion to me, then abandon (the consideration of) the fruit of every action, being self-restrained. For knowledge is better than assiduity, contemplation is preferred to knowledge, the abandonment of self-interest in every action to contemplation; final emancipation (results) immediately from such abandonment. He who is free from aversion, well-disposed towards all beings, and also compassionate, unselfish and unconceited, the same in pain and pleasure, patient, contented, always devotional, self-governed, firmly resolute, who directs his heart and thoughts to me (only), and worships me, is dear to me; and he from whom the world receives no emotions, and who receives no emotions from the world, who is free from the emotions of joy, envy, or fear, is dear to me. He who has no worldly expectations, who is pure, upright, unconcerned, free from anxiety, and from any interest in all his undertakings, and worships me, is dear to me. He who neither rejoices, nor hates, nor grieves, nor loves, who has no interest in good or bad, and is full of devotion, is dear to me. The man who is the same to a foe or a friend, in honour or ignominy, the same in cold or heat, pleasure and pain, and free from interests, alike in blame or praise, taciturn, and content with whatever may be—who has no home, who is steady-minded and full of devotion,—is dear to me. But those who attend (at the banquets of) this sacred ambrosia, as I have explained it, full of faith, intent on me, and worshippers of me, are dear to me above all.”

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Twelfth Chapter, by name

“DEVOTION THROUGH WORSHIP.”

COMMENTARY.

REASON.

Those who have regard to me only are superior; but those who have regard to other powers have regard to me also, while they have regard

to them. That which is not plain, is not easily understood by men. Have regard to me especially in all actions. Knowledge is better than assiduity, and contemplation is preferred to knowledge. He who is affected by no passion is dear to me. ‘

CHAPTER THE THIRTEENTH.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“This body, O son of Kuntí! is called *kshetra*. Those who know the truth of things call that which knows this (*kshetra*), *kshetrajna*. And know also that I am the *kshetrajna* in all *kshetras*, Bhárata! That which is the knowledge of the *kshetra* and the *kshetrajna* is considered by me to be spiritual knowledge. What that *kshetra* is, and what it is like, and to what changes it is liable, and from what it originates, all this, whatever (it may be), and what that (*kshetrajna*) is, and of what it is capable, learn in a compendious form from me,—which has been sung in various ways by the Rishis, separately, in different hymns, and also in metres of the well-demonstrated Brahmasútras, which treat of causes. The great elements, the egotism, the intellect, and also the principle of life, and the eleven organs and the five objects of sense—desire, aversion, happiness and unhappiness, multiplicity of condition, reflection, resolution, (all) this is briefly denominated *kshetra* with its passions. Modesty, sincerity, innocence, patience, honesty, reverence towards preceptors, purity, constancy, self-government,—indifference towards objects of sense; and also unselfishness, contemplation of birth, death, old age, sickness, pain, and error,—disinterestedness, and indifference towards one’s children, wife, and household, and constant equanimity both in pleasant and unpleasant circumstances,—attentive worship by exclusive devotion to me, frequenting of solitary spots, a distaste for the society of men,—perseverance in acquiring knowledge of the Adhyátmá, consideration of the advantage of a knowledge of the truth,—this is called spiritual knowledge; that which is contrary to this, ignorance. I will declare to thee what the object of spiritual knowledge is. He who knows it eats ambrosia. It is called the Supreme Being, without beginning, neither the existent nor non-existent. It possesses hands

and feet in all directions; eyes, heads, and faces in all directions; having ears in all directions, he exists in the world, comprehending all things;—resplendent with the faculties of all the senses, yet disconnected from all the senses; disinterested, and yet sustaining all things; free from (the influence of the three) qualities, yet possessing every quality; existing both apart from and within existing things, both inanimate and also animate. It cannot be recognized on account of its subtilty, and it exists both far and near. Not distributed among beings, and yet existing as if (it were so) distributed. And it is to be known as that which sustains existing things, and both devours and produces them again. This light, also, of luminous bodies is said to be superior to darkness. It is spiritual knowledge itself, the object of that knowledge to be obtained by spiritual knowledge implanted in every heart. Thus have the *kshetra*, the spiritual knowledge and the object of that knowledge been briefly declared. He who worships me and can discern this (spirit in all things), is conformed to my nature. Learn that nature and spirit, also, are both of them indeed without beginning. And know that the passions and the (three) qualities are sprung from nature. Nature is said to be that which causes the power of doing what must be done in the organs. Spirit is said to be that which causes the power of experiencing pleasure and pain (in matter). For spirit, when invested with matter, experiences the influence of the qualities which spring from nature. Its connection with those qualities is the cause of its regeneration in a good or evil womb. The Supreme Spirit within this body is called the spectator and admonisher, sustainer, enjoyer, great lord, and also highest soul. He who thus understands spirit and nature with its qualities, in whatever way he may have lived, is never born again (on earth). Some behold the soul by their mind's eye, by means of contemplation on themselves; others by Sāṅkhya-Yoga, and others by Karma-Yoga. But others respect it, not knowing it in this manner, but having heard it explained by others. And even these, if studious of such tradition, even surmount mortality. Know, O Prince of the Bharatas! that as often as anything which exists, animate or inanimate, is produced, it is so on account of the conjunction of body and soul. He who perceives that the highest lord exists alike imperishable in all perishable things, sees indeed; for, perceiving the same lord present in everything,

he does not himself destroy his own soul, but attains the highest path. But he who perceives that all actions are entirely performed by nature only, perceives that he himself is therefore not an agent. When he recognizes the individual existence of everything to be comprehended in one, and to be only an emanation from it, he then attains to the Supreme Being. This supreme eternal soul, even when existing within the body, O son of Kuntī! neither acts nor is affected by action, on account of its eternity, and freedom from the qualities. As the ether, though it penetrates everywhere, is not polluted on account of its rarity, so the soul, though present in every (kind of) body, is not polluted (by action). As one sun illumines the whole of this world, so does (one) spirit illumine the whole of matter, Bhārata! Those who thus perceive by the eye of knowledge the difference between *kshetra* and *kshetrajña*, and the emancipation of beings from nature, go to the Supreme."

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Thirteenth Chapter, by name

"DEVOTION IN CONNECTION WITH THE KSHETRA AND KSHETRAJÑA."

COMMENTARY.

REASON.

O Mind! body is, as has been before said, the *क्षेत्र*, a battle-field; and the intelligent principle which exists within every human being—that which knows itself and things around it—is called the *क्षेत्रज्ञ*, and that I am myself. The knowledge of these two acquired by Mind through actions is the spiritual knowledge by which emancipation is attained.*

* The system of Indian cosmology is here briefly referred to. The body is said to be composed of the undeveloped essence of matter. The human system is divided, in Indian philosophy, into a subtle and a gross body, called, in the Arian language, *लिङ्गदेह* *आणिस्थूळदेह*. Each of these is divided into five elements, and each element contains five qualities, so that in each body there are twenty-five qualities, but they seem to be assigned arbitrarily, so deserve no long notice.

The greater portion of this chapter is but repetition. The most important remark, both for its philosophy and its poetry, occurs towards the end.

CHAPTER THE FOURTEENTH.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“I will explain further the great spiritual knowledge, the chief of sciences, by the knowledge of which all Munis attain the highest beatitude after this life. Having acquired this knowledge, they attain to fellowship with me, and are not regenerated even at the new creation, nor disturbed at the general destruction. The great Brahma is a womb for me; in it I deposit the foetus. The production of all existing things is from it, O descendant of Bharata! Brahma is the great womb for every form which is produced in any womb. I am the father which provides the seed. Goodness, badness, and indifference,—the qualities thus called, sprung from nature, influence the imperishable soul within the body, O strong-armed one! Of these, goodness is lucid and free from disease, on account of its spotlessness, and implicates (the soul) by means of connection with the pleasant, and connection with knowledge, O sinless one! Know that badness, being of the nature of desire, arises from appetite and propensity. This implicates (the soul), O son of Kuntī! by connection with action. But know that indifference, arising from ignorance, is the delusion of all mortals. This implicates (the soul) by means of folly, idleness, and sloth, O son of Bharata! Goodness connects (the soul) with pleasure, badness with action, Bhārata; but indifference surrounding knowledge connects it indeed with folly. When one has surmounted badness and indifference, goodness exists, Bhārata! badness when one has surmounted goodness and also indifference; indifference when one has surmounted goodness and badness. When knowledge, the bright light, has been produced through all the entrances into this body, then one may know that goodness indeed is matured. Avidity, activity, ⁹undertaking of actions, restlessness and

covetousness, these are produced when badness is matured, O Prince of Bharata ! Absence of light and of activity, folly, and also delusion,—these are produced when indifference is matured, O son of Kuru ! But when a mortal reaches his dissolution, and goodness is matured within him, he then approaches the spotless worlds of those who obtain the highest place. He who reaches dissolution during (the predominance of) badness, is born again in those who are attached to actions ; and one who dies in indifference is born again in the wombs of the senseless. They call the reward of a good action, of the quality of goodness and spotless ; the reward of badness, pain ; the reward of indifference, ignorance. From goodness is produced knowledge ; from badness, only desire ; from indifference spring folly, delusion, and also ignorance. Those who remain in goodness go upwards ; those of the quality of badness remain in a middle state ; those of indifference, remaining in a state of the lowest qualities, go downwards. When the spectator acknowledges no agent but the qualities, and comprehends that which is superior to the qualities, he approaches my being. Having overcome the three qualities which co-originate with the body, the soul, released from regeneration, mortality, age, and pain, eats of ambrosia.”*

COMMENTARY.

REASON.

I will explain the doctrine by which the wise man attains happiness. As the womb of matter serves for the creation of man, so the womb of the universe serves for the creation of nature. God is the giver of vitality or soul in both. The passions influence the intellect by its connection with matter. Carelessness with regard to this truth arises from ignorance of it, and sorrow is the result ; but care and attention towards truth generate pleasure. As the sun ripens the fruits of the earth, so I, entering through the senses, ripen the fruits of the intellect.

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

“ By what marks is one who has overcome these three qualities (dis-

* Much of this text is a recapitulation of what has already been commented on.

tinguished), O master? What is his course of life? and how does he overcome these three qualities?"

COMMENTARY.

MIND.

How, then, must a man overcome Passion?

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

"He who does not hate (the three qualities), brightness, activity, and also delusion, O son of Pándu! when they come forth (from nature's bosom), nor long for them when they return to it,—who, sitting as if unconcerned, is not agitated by the qualities, and who does not waver, but (clings to the persuasion) 'that the qualities exist'; who is the same in pain and pleasure, self-contained, with the same (feelings) towards a lump of earth, a stone, or gold; equally-minded to those whom he likes and those whom he dislikes, constant, equally-minded in blame or praise of himself—in honour or disgrace—towards both parties, friends or foes; free from self-interest in all undertakings,—he is said to have overcome the qualities. And he who worships me with religious and exclusive devotion, when he has overcome the qualities, is fitted for the existence of the Supreme Spirit. For I indeed am the representative of the Supreme Spirit, and of the imperishable ambrosia, and of eternal law, and of intense happiness."

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Fourteenth Chapter, by name

"DEVOTION IN CONNECTION WITH THE THREE QUALITIES."

COMMENTARY.

REASON.

By remaining true to me, and not deserting me either in good or evil, in happiness or affliction, in good repute or bad repute, and by remaining constantly disposed both towards friends and enemies. A man who has attained this nature has overcome Passion, and verily has his reward.

CHAPTER THE FIFTEENTH.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“They say that the eternal sacred fig-tree grows with its roots above and its branches downwards. He who knows this tree, the leaves of which are Vedic hymns, knows the Vedas. Its branches shoot forth downwards and upwards, nourished and increased by the qualities, and having objects of sense as tendrils. And their roots, which extend downwards, are the connecting bonds of action in the world of man. Its form is not thus understood in this world, neither its end, nor beginning, nor its constitution. When one has hewn down this sacred fig-tree, together with its wide-spreading roots, with the steady axe of indifference (to the world), then may that place be sought, to which those who go return no more. And I allude to that primeval spirit only, from which the eternal stream (of life) emanates. Those who are free from arrogance and delusion, who have subdued the vice of attachment to the world, always constant to the Adhyātma, who have repulsed desires, and are free from the influence of those opposites known as pleasure and pain, proceed unbewildered to that imperishable place. Neither sun nor moon illumines that spot. The place, to which those who go return not, is my supreme dwelling. An eternal portion of me only, having assumed life in this world of life, attracts the heart and the five senses, which belong to nature. Whatever body the sovereign spirit enters or quits, it is connected with it by snatching those senses from nature, even as the breeze snatches perfumes from their very bed. This spirit approaches the objects of sense, by presiding over the ear, the eye, the touch, the taste, and the smell, and also over the heart. The foolish do not perceive it when it quits the body, nor when it remains (in it), nor when, actuated by the qualities, it enjoys (the world). But

those who have the eyes of knowledge do perceive it. And devotees, who strive to do so, perceive it dwelling within themselves; but those who have not overcome themselves, being destitute of sense, do not perceive it, even though they strive to do so. Know that that brilliance which enters the sun and illumines the whole earth, and which is in the moon and in fire, is of me. And I enter the ground and support all living things by my vigour; and I nourish all herbs, becoming that moisture, of which the peculiar property is taste. And becoming fire, I enter the body of the living, and being associated with their inspiration and expiration, cause food of the four kinds to digest. And I enter the heart of each one, and from me come memory, knowledge, and reason. And I alone am to be known by all the Vedas, and I am the composer of the Vedānta, and also the interpreter of the Vedas. These two spirits (*Purushas*) exist in the world, the divisible and also the indivisible. The divisible is every living being; the indivisible is said to be that which pervades all. But there is another, the highest spirit (*Purusha*), designated by the name of the Supreme Soul, which, as the imperishable master, penetrates and sustains the triple world. Since I surpass the divisible, and am higher also than the indivisible, I am, therefore, celebrated in the world and in the Vedas as the highest Person (*Purusha*). He who, not deluded (by the world), knows me to be thus the highest Person (*Purusha*), knows all things, and worships me by every condition. Thus have I declared, O sinless one! this most mystic science. A man, if he knows this science, will be wise and do his duty, O son of Bharata!

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Fifteenth Chapter, by name

“DEVOTION BY THE ATTAINMENT TO THE HIGHEST PERSON.”

COMMENTARY.

REASON.

Man is among animals as a tree among vegetables.* As the branches are nourished by the sap, so man is influenced by Passion. The sap ascends and feeds the whole tree; the nerves descend from

The eternal revolving current of animal life is expressed by the likeness of a tree.

the brain and influence the whole man. As the roots connect the tree with matter, so does the brain connect the man with spirit. As the form of the tree is not understood in its beginning or its end, so neither is man understood in his birth or his death. And as the tree is felled by the sturdy ax in order to render it serviceable, so must man cut down Passion by resolute indifference, in order to attain true happiness. The wise man reaches a state of mind unaffected by emotion or Passion; he dwells in a region unilluminated by change of sun or moon. As the breeze carries perfume in its course from the flower over which it passes, in like manner is the mind affected by corporeal conditions. The ignorant know not that they possess a mind; it can only be perceived by the eyes of wisdom. It cannot be recognized when it is clouded by the smoke of Passion. It is mine to clear away this vapour by a light brighter than the material light of the sun, of the moon, or fire—by the light of intellect, which can illumine all things. All Scriptures do but represent me. I composed them, and I am the interpreter of them. I am the representative of the Supreme Soul, or God; I am therefore spoken of in the Scriptures as the highest person. But the world misapprehends this fact. They consider me a living being distinct from the Supreme Spirit. But he who recognizes this truth in every action may be said to worship me. I have explained to you this mystery—the theory of all religion. If a man understands religion in the manner in which I have explained it, he will be wise, and do his duty, and consequently attain happiness.

CHAPTER THE SIXTEENTH.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“Fearlessness, purification of his nature, continuance in devotion through spiritual knowledge, almsgiving, temperance and study, mortification, rectitude, harmlessness, truth, freedom from anger, indifference to the world, mental tranquillity, straightforwardness, benevolence towards all beings, modesty, gentleness, bashfulness, stability, energy, patience, resolution, purity, freedom from vindictiveness and from conceit,—these are (the virtues) of the man who is born to the lot of the Devas, Bhārata! Deceit, pride and conceit, anger and abusiveness also, and ignorance, are (the vices) of him who is born to the lot of the Asuras, O son of Prithá! The lot of the Devas is considered conducive to final liberation, that of the Asuras to confinement (to material existence). Grieve not, O son of Pándu! thou art born to a divine lot. In this world there are two sorts of natures in beings,—that of the Devas (divine), and also that of the Asuras (infernal). The divine has been declared at full length. Hear from me the infernal, O son of Prithá! Men of the infernal nature do not comprehend either the nature of action, or that of cessation from action. They possess neither purity, nor yet morality, nor truthfulness. They deny that the universe has any truth in it, or is really constituted, or possesses a Lord, or that it has arisen in certain succession, or anything else, save that it is there for the sake of enjoyment. Maintaining such a view, their souls being ruined and their minds contracted, baneful in their actions and hostile to the world, they prevail for destruction. Indulging insatiable covetousness, filled with deceit, pride, and madness, in their folly they adopt wrong conceptions, and proceed, impure in their mode of life,—indulging unlimited reflections that end in annihilation, considering the enjoyment of their desires

as the highest object, persuaded that such (is life). Caught in a hundred snares of false hopes, prone to desire and anger, they seek abundance of wealth by improper means, for the sake of pandering to their own lusts. 'I have now obtained this thing, and I will obtain that pleasure. I possess this wealth, and that, too, I will yet possess. I have slain this enemy, and I will slay others also. I am sovereign, I am enjoyer (of the world). I am perfect, strong, and blessed. I am opulent, and of noble birth. Who else is like me? I will sacrifice, I will give alms, I will slay.' Thus speak those who are befooled by ignorance. Confused by many worldly thoughts, surrounded by the meshes of bewilderment, devoted to the enjoyment of their desires, they descend to foul Naraka. Esteeming themselves very highly, self-willed, full of possessions, pride, and madness, they hypocritically worship with nominal sacrifices, not according to ritual. Indulging selfishness, violence, pride, desire and anger, detesting me (who live) in their own and others' bodies, revilers of me,—such as these, hating (me), cruel, the lowest of men among mankind, and wicked, I continually hurl into wombs of an infernal nature. Having entered an infernal womb, more and more deluded in every succeeding regeneration, they never come to me, O son of Kuntī! and hence they proceed to the lowest walk. That gate of hell, which causes the destruction of the soul, is threefold—desire, anger, covetousness. One should, therefore, abandon this triad. Liberated from these three gates of obscurity, O son of Kuntī! a man accomplishes the salvation of his soul, and thus attains the highest path. He who, neglecting the law of Holy Writ, lives after his own desires attains neither perfection, nor happiness, nor the highest walk. Let Holy Writ be, therefore, thy authority in the determination of what should be done, and what not. Knowing that works are proclaimed in the precepts of Holy Writ, thou shouldest perform actions."

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Sixteenth Chapter, by name

"DEVOTION IN REGARD TO THE LOT OF THE DEVAS AND THAT OF THE ASURAS."

COMMENTARY.

REASON.

The qualities of the wise man are entirely different from the qualities of the ignorant. The first raise the spirit from matter; the second make the bonds of its imprisonment in matter still stronger, and more grievous and more durable. O Mind ! you are born to the highest development. Good and evil natures exist in this world. I have explained the good ; now listen to the evil. In the popular belief, men cannot discriminate between action and the cessation of action. They consider enjoyment the chief end of life, apart from morality, purity, and truth. They thus accomplish their own destruction. They follow, in their confusion, after various beliefs equally delusive and unsatisfactory. They wander astray, either through obstinacy or indifference. Deluded by their own imaginations, and following what they conceive to be pleasure, their feet find no sure resting-place, but the ground slides from under them as they move. They are never satisfied ; the fruition of one desire is but the birth of more. Gathering the harvest of one field, they sow twenty others with that gathered grain. " I am, and there is none beside me," says the ignorant man ; for he considers not the uncertain and transitory nature of all things. Ignorant men offer sacrifice to wisdom, but with their mouths only ; their hearts are far distant from me. They hate me, and I, in turn, rejecting them, they become beasts. In everything be governed by me.

CHAPTER THE SEVENTEENTH.

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

“But what is the state of those who, neglecting the ordinance of Holy Writ, worship, full of faith, Krishna? (Is it) goodness, badness, or indifference?”

COMMENTARY.

MIND.

How fare, then, those who, neglecting Reason, rest in various religious beliefs? Are they good, bad, or neither?

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

“The faith of mortals is of three kinds. It springs from each one's own disposition. Learn that it is of the nature of goodness, and also of badness and indifference. The faith of each man is in accordance with his nature, O Bhārata! Mortal man, who is gifted with faith, is of the same nature as that (being) on whom he reposes his faith. The good worship the gods, the bad the Yakshas and Rákshasas. Other men, being indifferent, worship the Pretas and Bhútas. Know that those men who practise severe self-mortification, not in accordance with Holy Writ, being full of hypocrisy and egotism, and gifted with desires, passions, and head-strong will,—torturing the collection of elementary parts which compose the body, without sense, and torturing me also, who exist in the inmost recesses of the body, are of an infernal tendency. But even the food, which is pleasant to each (kind of disposition), is of three kinds. Sacrifice, mortification, and almsgiving (are each of three kinds). Hear the following division of these. Those which increase life, vigour, strength, health, happiness, and gaiety, and which are

savoury, rich, and substantial, are the pleasant foods dear to the good. The bitter, acid, salt, too hot, pungent, sour, and burning, are the foods beloved by the bad, and cause pain, grief, and disease. Whatever food is stale, tasteless, and corrupted with rottenness, and even left (after a meal), or impure, is the food preferred by those of the indifferent quality. That sacrifice which is performed in accordance with divine law by those who do not look selfishly for its recompense, and who dispose their hearts to (the conviction) that it is right to sacrifice, is a good one. But know that that sacrifice which is offered by those who regard its recompense, and also for the sake of deceiving (by a false show of piety), O best of the Bharatas! is a bad one. That which is not according to law, and without distribution of the food, without sacred hymns, without paying the priest, and bereft of faith, they pronounce to be an indifferent sacrifice. Honouring the gods, the Brāhmans, the preceptors and the wise, purity, straightforwardness, the vow of a Brahmaçhāri and harmlessness, are said to be mortification of the body. Speech which causes no excitement, which is truthful and friendly, and also diligence in muttering prayers, is called mortification of the mouth. Serenity of heart, gentleness, silence, self-restraint, purification of one's nature,—this is called mortification of the heart. This threefold mortification, practised with extreme faith by men who disregard the fruit of their actions, and are devoted, is pronounced good. That mortification which is practised for the sake of one's own good reception, honour, and respect, and in hypocrisy also, is here declared bad, fickle, and uncertain. That mortification which is performed by merely wounding one's self, from an erroneous view (of the nature of mortification) or for another's destruction, is called indifferent. A gift which is given in a (right) place and time, and to a (fitting) person, with the conviction that one ought to give alms, and to one who cannot return it, is related as a good gift; but that which is given for the sake of a gift in return, or again, in the expectation of its recompense, and reluctantly, is called a bad gift. That gift which is given in a wrong place and time, and to the unworthy, without the proper attentions, and disdainfully, is pronounced an indifferent gift. *Om, Tat, Sat*,—this is related as the threefold designation of the Supreme Being. By him were the Brāhmans, and Vedas, and sacrifices instituted of yore. Therefore the rites of sacrifice, alms, and

mortification enjoined by divine law, are always commenced by theologians by pronouncing the word *Om*. (With the conviction that the Deity is) *tat*, the various rites of sacrifice, mortification, and almsgiving are performed by those who desire final emancipation, without consideration of the reward (of their actions). That word *sat* is used in reference to reality and goodness; and the word *'sat* is likewise used in (reference to the) performance of a laudable action, O son of Prithá! A quiescent state of sacrifice, mortification, and almsgiving is called *sat*; and also action on account of these (rites) is denominated *sat*. Whatever sacrifice, almsgiving, or mortification is performed, and whatever action is done without faith, is called *asat*, O son of Prithá! Nor is that (of any use) to us after death or in this life."

Thus in the Upanishads, etc., (stands) the Seventeenth Chapter by name

"DEVOTION AS REGARDS THE THREE KINDS OF FAITH."

COMMENTARY.

REASON.

Their religions spring from their peculiar dispositions, according to the proportions of the three qualities already explained. Men will become like the object of their worship. They make their idols, and they that make them are like unto them. The sacerdotal doctrine of fasting and mortification tends to injure the body, and so interferes with me.*

* The chapter concludes with a theological reference to the truth and universality of the Deity.

The allusions made in the text regarding mortifications and gifts are purely dogmatical, though, to some extent, they may be practically applied.

CHAPTER THE EIGHTEENTH.

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

"I wish to learn, O great-armed one ! the nature of renunciation (of actions), and of disinterestedness (in actions), Krishna, separately, O slayer of Keshin !"

COMMENTARY.

MIND.

You have said much of renunciation and disinterestedness in action—be good enough to explain this.

TEXT.

KRISHNA SPOKE.

"The sages know that the rejection of (all) actions which have a desired object is Renunciation. The learned call the disregard of the fruit of every action, disinterestedness. Some wise men say, 'An action must be avoided like a crime ;' and others say, 'The action in sacrifice, almsgiving, and mortification should not be avoided.' Hear my decision in this matter as to disinterestedness, O best of the Bharatas ! For it is said, O first of men ! to be of three kinds. The action in sacrifice, almsgiving, and mortification should not be avoided. It should be practised only. Sacrifice, alms, and also mortification, are the purifications of the wise. But such actions, indeed, must be practised after having rejected selfish interests and their consequences. Such, O son of Prithá ! is my certain and supreme decision. Again, the renunciation of a necessary action is not right. The rejection of such an action is said to be from folly, and of the quality of indifference. If one abandon any action, merely alleging that it is difficult, from fear of personal annoyance, he

practises renunciation under the influence of badness, and would not receive the reward of renunciation. If one perform a necessary action, convinced that it must be done, Arjuna, putting aside self-interest and the fruit also (of his action), that disinterestedness is deemed good. The disinterested man, filled with goodness and with contemplation, and free from doubts, is not averse to unprosperous, nor attached to prosperous action. For it is impossible for actions to be entirely abandoned by a mortal; but he who is not interested in the result of actions is called disinterested. The result of actions of three kinds—unwished for, wished for, and mixed—accrues after death to those who do not renounce actions, but not any result to those who do renounce. Learn from me, O hero ! the following five principles of action declared in the Sāukhya (doctrine); and necessary for the completion of every action—the prescribed method, the agent, and the instrument of the particular description required, the different movements of the particular kind for each, and Divine will also as the fifth. These five requisites (attend) every action which a man undertakes, whether proper or improper, with his body, his voice, and his heart. This being thus, he who regards himself only as the actor, by reason of his mental imperfections, is wrong-minded, and does not really see aright. He whose disposition is not egotistical, and whose mind is not polluted, does not kill, even though he slay yonder people, nor is implicated (in the bonds of action). Knowledge, the thing to be known, and the person who knows constitute the threefold incitement to action. The instrument, the act, and the agent are the threefold collection of action. Knowledge, and the act, and the agent, are also declared in three ways, according to the difference of the three qualities. Hear these also, properly, in the enumeration of the qualities. Know that that knowledge by which one perceives a single imperishable principle of existence in all things, not separate in separate objects, is good. But that knowledge which perceives in all things, on account of their individuality, various individual principles of existence, is bad. But that knowledge which attaches to one object (to be performed), as if it were everything, and does not recognize the true cause (of existence), which is not possessed of the real truth, and is mean, is called indifferent. That action which is necessary, free from self-interest, done without love or hatred by one who is regardless of its reward, is said to be a good action.

But that action which is performed with great exertion, by one who desires some pleasant object, or, again, is egotistical, is called a bad one. One undertakes an action from folly, without regarding the consequences, the loss, the harm (it may do), and his own power (to carry it out),—that is called indifferent. (One who acts) free from self-interest, without self-praise, with perseverance and resolution, and unchanged in success and failure alike, is called a good agent. (One who acts) with passion, who is desirous of the reward of his actions, covetous, cruel by nature, impure, liable to joy and grief, is proclaimed to be a bad agent. (One who acts) without ability, without discrimination, who is obstinate, negligent, slothful, desponding, and dilatory, is called an indifferent agent. Hear the distribution of intellect and also of perseverance into three parts, according to the qualities, explained in full and separately, O despiser of wealth! The intellect which comprehends the nature of action and of cessation from action, and what should be done and what not, danger and security, and understands implication by actions and liberation from it, is a good intellect, O son of Prithá! That intellect by which one takes a wrong view of right and wrong, of what should be done and what not, is a bad intellect, O son of Prithá! The intellect which thinks wrong to be right, enveloped in obscurity, and believing all things to be just the contrary (of what they are), is an indifferent intellect, O son of Prithá! The perseverance by means of which one resists the actions of the heart, the breath, and the senses, with exclusive devotion, is good perseverance, O son of Prithá! But the perseverance with which one cherishes, from self-interest only, duty, pleasure, and wealth, being desirous of their fruits, is bad perseverance, O son of Prithá! The perseverance by which one fails, with foolish mind, to shake off sleep, fear, anxiety, despondency, and also rashness, is indifferent perseverance, O son of Prithá! But now learn from me the three kinds of pleasure, O chief of the Bharatas! That in which one experiences delight, from being habituated, and arrives at an end to pain—whatever is first like poison, but in the end similar to ambrosia, is called good pleasure, sprung from the serenity of one's mind. Whatever is at first like ambrosia, from the connection of the senses with the objects of sense, but in the end is like poison, is called bad pleasure. And that pleasure which, both at first and in its consequences, is a cause of the bewilderment of the soul,

arising from sleep, sloth, or carelessness, is called indifferent pleasure. There is no nature on earth, or again among the gods in heaven, which is free from these three qualities, which are born of nature. The offices of Bráhmans, Kshatriyas, Vaishyas, and Shúdras, O harrasser of thy foes ! are distributed according to the qualities which predominate in the dispositions of each. Tranquillity, continence, mortification, purity, patience, and also rectitude, spiritual knowledge, and spiritual discernment, belief in the existence of another world, comprise the office of a Bráhman, sprung from his disposition. Valour, glory, strength, firmness, ability in warfare, and also keeping one's ground, liberality, and a lordly character, are the office of a Kshatriya, sprung from his disposition. Agriculture, herding of kine, and commerce are the office of a Vaishya, sprung from his disposition. Servitude is the peculiar office of a Shúdra, sprung from his disposition. Each man who is satisfied with his own office attains perfection. Now hear how he attains perfection, if satisfied with his own office. If a man worship him from whom all things have their origin, and by whom all this universe is created, by performing his own duty, he attains perfection. It is better to perform one's own duty, even though it be devoid of excellence, than (to perform) another's duty well. He who fulfils the office obligated by his own nature does not incur sin. One should not reject the duty to which one is born, even if it be associated with error, for all (human) undertakings are involved in error, as fire is by smoke. He whose thoughts are not attached (to the world), who is self-governed in everything, and free from desires, attains, by means of renunciation, the highest perfection of freedom from action. Learn from me, merely briefly, how one who has attained perfection attains to the Supreme Being, which is the highest condition of spiritual knowledge. Gifted with a pure mind, and restraining himself with perseverance, having rejected (the charms of) sound and the other objects of the senses, and cast off love and hate, frequenting solitary places, eating little, having subdued his body and his heart, intent on the practice of contemplation, always endowed with apathy—when he has cast away egotism, violence, pride, desire, anger, and avarice, and is free from selfishness and calm,—he is fitted for the condition of the Supreme Being. When he is in a condition for the Supreme Being, and his spirit is serene, he neither regrets nor hopes.

Alike to all beings, he attains to the highest state of devotion to me. By means of this devotion, he learns truly how great and what I am. And when he has learned to know me truly, he enters me without any intermediate condition. And though at any time he perform any kind of action, if he flees for refuge to me, he attains, by my grace, the eternal imperishable region. Having, by reflection, reposed all thy actions on me, intent on me, exercise mental devotion continually, and think on me (alone). Thinking on me, thou wilt, by my favour, overcome all difficulties. But if, from self-conceit, thou wilt not hearken, thou wilt perish. If, indulging self-confidence, thou thinkest, 'I will not fight,' that resolution of thine is vain. Thy nature will compel thee to do so. Tied down by thine own duty, which springs from thy disposition, O son of Kuntī! thou wilt, even against thine own will, do that which, in thy folly, thou wouldest not do. The lord of all things dwells in the region of the heart, Arjuna, and by means of his magic, causes all things to whirl round, mounted, as it were, on a circular engine. Seek this refuge, then, in every state of life, O son of Bharata! By its grace thou wilt attain supreme tranquillity, the everlasting region. I have thus expounded to thee knowledge more secret than secrecy itself. Having deliberated fully on it, do as thou pleasest. But further hear from me my supreme words, most secret of all. Thou art very much beloved of me, and therefore I will tell thee what is good. Place thy affections on me, worship me, sacrifice to me, and reverence me. Thus thou wilt come to me. I declare the truth to thee. Abandoning all religious duties, seek me as thy refuge. I will deliver thee from all sin. Be not anxious. Thou must not reveal this (doctrine) to one who does not practise mortification, nor to one who does not worship at any time, nor to one who does not care to hear it, nor to one who reviles me. He who shall deliver this highest mystery to my worshippers, if he perform the greatest worship of me, will thus come to me, no doubt. And there will be none among men who will do me better service than he, nor will another than he be dearer to me on earth. And if any one study this sacred conversation held between us two, I shall consider that I am worshipped by him with a sacrifice of knowledge. And the man who should even only hear it taught, with faith and not reviling, may even, being freed from evil, attain the regions of the upright. Hast thou

heard all this, O son of Prithá! with thoughts fixed on this only? Is the delusion of ignorance dispersed for thee, O despiser of wealth?"

COMMENTARY.

REASON.

These words refer to actions with beneficial or pleasing results. When a man altogether discards such, he practises renunciation; when he does them, but without any view to his own advantage, he is disinterested. Some say, we must abstain from actions altogether; others, that action should only be in sacrifice, almsgiving, and mortification. These have reference philosophically to the special cleansings of the mind, of the heart, and of the flesh. A man must not discard an action from fear or laziness. A man must not be affected by the result of his action. Man must act. Those who are disinterested have their reward; they attain the wise indifference of the wise; they become heirs of the kingdom of heaven.*

The soul, the universe, and knowledge are the three courses of action. That knowledge which teaches the identity of soul pervading the universe as an emanation from the Deity, is correct; that knowledge which considers there are various principles of existence, is incorrect; that knowledge which neglects this subject, and attaches itself to what it considers to be the sole business of life, is indifferent.

The disinterested action is good; the selfish action is bad; the heedless, or bird-witted action, is indifferent.

The agent unchanged by success or failure, is good; the agent liable to joy or grief connected with his action, is bad; the slothful and dilatory agent is indifferent.

Intellect understanding the limit of action, is good; intellect having a wrong view of action, is bad; intellect which takes a confused view, is indifferent.

Perseverance in resisting Passion, is good; perseverance in the pursuit of self-interest, is bad; perseverance after a vain shadow, is indifferent.

Pleasure which is at first bitter but afterwards sweet, is good; plea-

* A great portion of the text has reference purely to doctrinal theology.

sure which is at first sweet but afterwards bitter, is bad ; pleasure which arises from dreams is indifferent.

It is advisable that each should follow his own nature, and not be guided by the nature of another. The division into castes is solely a division of labour, of the wisdom of experience, which knows and teaches that actions cannot be well done unless every man does that action which is peculiarly his own, sprung from his disposition. He thus attends to that action more, and from attention he derives facility and improvement of execution. The religious significance attached to this division by birth is a mistaken notion, already explained. A man doing his own duty is rewarded by satisfaction in himself and perfection in his work. Rational devotion brings about these results. All human undertakings are surrounded by error, as fire by smoke. Hence is the necessity of action, and perseverance after it. Wisdom is to be sought after ; and as the first step on the road thither, vanity is to be avoided, for vanity will cause destruction. In every condition of life seek after wisdom, and take refuge in me. You will thus obtain supreme tranquillity. It is idle to repeat what I have said to an unreasonable disposition incapable of receiving it.

Is your ignorance removed ?

TEXT.

ARJUNA SPOKE.

“My delusion is destroyed ; and by thy favour, Divine One ! I have recovered my senses, I remain free from doubt, and will do thy bidding.”

COMMENTARY.

MIND.

My ignorance is removed by your explanation. I have no longer any hesitation, and I am ready to act.

TEXT.

SANJAYA SPOKE.

“Thus did I hear this miraculous and astounding conversation between Vāsudeva and the magnanimous son of Prithá ! By Vyása's favour I heard this supreme mystery—devotion—from the lord of devo-

tion, Krishna himself, who expounded it openly : and remembering again and again, O King ! this wonderful sacred colloquy between Keshava and Arjuna, I am again and again delighted. And remembering again and again that very miraculous form of Hari, my wonder is great, and I am again and again delighted. Wherever Krishna, the lord of devotion, and wherever the son of Prithá, the archer, are, there are fortune, victory, and power certain. This is my opinion."

Thus in the Upanishads of the Bhagavad-Gítá, in the knowledge of the Supreme Being, in the Book of Devotion, in the Dialogue between Krishna and Arjuna, (stands) the Eighteenth Chapter, by name

"DEVOTION AS REGARDS EMANCIPATION AND RENUNCIATION."

COMMENTARY.

TRUTH.*

Thus Reason spoke openly ; and O Popular Opinion ! the memory of it delights me ; and especially when I consider the divine nature of Reason, I am delighted and equally astonished. Wherever Reason, the lord of proper devotion and mind, is, there are certainly fortune, victory, and power.

The little feeble child, whose tender hand
 Clutches his mother's clothes in fearful guise,
 Be thou : cling close to Truth, who leads to the land
 Of Wisdom, the only heaven of the wise.

গীতা-পরিচয় ।

“গীতা মে হৃদয়ং পার্থ গীতা মে সারমুত্তমম্ ।”

* . * * *

শ্রীরামদয়াল মজুমদার, এম্ এ
প্রণীত ।

কলিকাতা, ৩১ রাজার লেন হইতে
শ্রীদেবকিশোর মুখোপাধ্যায় এম্ এ কর্তৃক প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

১১৪নং আমহার্স্ট ষ্ট্রীট, “নববিভাকর যন্ত্রে”

শ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী দ্বারা মুদ্রিত ।

বৈশাখ—১৩১২ ।

শ্রীশ্রীগুরুঃ

নিবেদন ।

“গীতা-পরিচয়” স্বতন্ত্রভাবে প্রকাশিত হইল বটে, কিন্তু ইহা গ্রন্থকারের সম্পাদিত (যন্ত্রস্থ) সমগ্র “শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার” অংশ মাত্র ।

গ্রন্থকার নিজ ধর্ম-জীবনের উৎকর্ষ বিধান-কল্পে সর্বশাস্ত্রময়ী গীতার মহাজন-প্রদর্শিত যে সুপ্রশস্ত রাজপথ অবলম্বন করিয়াছেন এবং অনুভূত বিষয়গুলি দৃঢ় করিবার জন্য যে যে তত্ত্ব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন—গীতা পূর্বাধ্যায়রূপে গীতা উপদিষ্ট ইহঁবার স্থান, কাল, পাত্র অবলম্বনে প্রাচীন সামাজিক ছবি ও আর্য্য জাতির আদর্শ-শিক্ষা, গীতা উত্তরাধ্যায়রূপে গীতাতোক্ত শব্দ সমূহের ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে মহাভারতাদি শাস্ত্রগ্রন্থ অবলম্বনে ধর্ম-জীবন গঠনোপযোগী অনুষ্ঠান সমূহের বিশদ বিবরণ, গীতার পাঠক্রম, অধ্যায়-নির্ঘণ্ট, মূল, অঙ্গ, প্রধান প্রধান ভাষা অবলম্বনে সহজ সংস্কৃত টীকা, বঙ্গানুবাদ, প্রশ্নোত্তরচ্ছলে প্রতি শ্লোকের সংশয়-নিরাস, এক অধ্যায়ের সহিত অপর অধ্যায়ের সম্বন্ধ-নির্ণয়, বর্ণমালা ক্রমে শ্লোক-নির্ঘণ্ট, ভগবান্ শঙ্কর, মধুসূদন, নীলকণ্ঠ, রামানুজ ও শ্রীধরস্বামিকৃত সমগ্র পাঁচটি টীকা প্রভৃতি যাহা যাহা বহু বৎসর ধরিয়া সঞ্চলন করিয়াছেন—গ্রন্থকারের সেই হৃদয়-রত্নগুলি আমরা “শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা” নামে প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলাম—“গীতা-পরিচয়” তাহারই অংশ মাত্র । ইতি—

প্রকাশক ।

সূচী পত্র ।

	পৃষ্ঠা
১। মঙ্গলাচরণ	১
২। উৎসর্গ	৩
৩। গীতার বিশেষত্ব	৫
৪। গীতায় শক্তি সঞ্চার	২৫
৫। গীতার মূল পরিচয়	৪৬
৬। গীতায় লক্ষ্য সংকেত	৪৯
৭। গীতার কল্প সংকেত	৬৪
৮। গীতার স্থান কাল পাত্র	৮৩

অশুদ্ধ সংশোধন ।

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	পংক্তি
মনসে	মনসো	৩	২৮
শান্তি	শান্তিঃ	৫	৩০
নিঃশ্রেয়স্	নিঃশ্রেয়স	৫	১২
তস্মাহমুত্তিষ্ঠ	তস্মাৎসুত্তিষ্ঠ	৭	৮
শ্রীমদ্ভাগবদগীতায়	শ্রীমদ্ভগবৎগীতায়	৫	১২
ভগবান্	ভগবান্	৮	২২
নিগুণ	নিগুণ	১১	১৪
অন্তর্যামীরূপে	অন্তর্যামিরূপে	৫	১৭
বিগলিত করা, }	বিগলিত করা }	১৩	১৫-১৬
নিষ্কাম কর্ণ— }	নিষ্কাম কর্ণ, }		
তমো ও সব্—গুণের	তমঃ ও সব্গুণের	১৪	১৯
“লয়	লয়	১৫	৩
রিপুকর্ষক	রিপু হারা	৫	৯
বলেন ।	বলেন—	১৬	১৯
মৌখ্যা	মৌখ্যাদ্	৫	২৫
ভবেদ্	ভবেজ্	১৭	২০
হুনিশ্চিতম্	হুনিশ্চিতম্	১৮	২৪
জ্ঞানং	জ্ঞানং	২১	১
কল্পকোটে	কল্পকোটি	৫	১২
সামীপ্য	সামীপ্য	৫	২৪
আত্মাভিমান	আত্মাভিমান	২২	২৩
নচান্যোগ্নি	নচান্যোগ্নি	২৩	১১
বহুশ্রতোবা	বহুশ্রতোবা ।	২৫	১২
সম্পূর্ণ—	সম্পূর্ণা	৫	১৩
“উত্তিষ্ঠ”	“উত্তিষ্ঠত”	২৬	১
মোহগ্রস্থ	মোহগ্রস্ত	৫	২৬
মোহগ্রস্তের	মোহগ্রস্তের	২৭	৭
শ্রীভগবান্	শ্রীভগবান্	৫	১৬
নিত্যজ্যোক্তা	নিত্যজ্যোক্তাঃ	২৮	১২
সংস্থাস্যা	সংস্থাস্যা	২৯	১৮
মচ্চিন্তো	মচ্চিন্তো	৫	২৬
তস্মাদ্	তস্মাদ্	৩০	১
ভুঙ্ক্	ভুঙ্ক্	৫	১৪
অর্জুন	অর্জুন	৩৪	১৮
চাপচাত্তিকম	চাপচাত্তিকম	৫	২৮
যাবদন্তভঃ	যাবদন্তভম্	৩৫	৪

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	পংক্ত
কর্ম, চেষ্টা দ্বারা	কর্ম ও চেষ্টা দ্বারা	৩৯	২০
বতশ্চেতি	বতশ্চেতি	"	২৫
সমান্তর	সমস্বর	৪০	২২
রাখিয়া	রাখিয়াও	৪৪	১০
প্রযত্নসামাধা	প্রযত্নসামাধাং	৪৫	৩
মাণ্ডুকা	মাণ্ডুকা	৪৮	২৯
সিদ্ধাবসিদ্ধৌ	সিদ্ধাবসিদ্ধৌ	৫৫	১৪
লক্ষা	লক্ষা	"	২৭
গুরুনাপি	গুরুণাপি	"	২৮
যোগীনা	যোগিনা	৫৬	৭
মদগতে নাস্তরাগ্নান্	মদগতে নাস্তরাগ্নান্	"	৮
ভগবান্	ভগবান্	"	১৫
নিরহংকারঃ	নিরহংকারঃ	"	২২
সমদ্রঃস্বত্থঃ	সমদ্রঃস্বত্থঃ	"	২২
যতাত্মা	যতাত্মা	ঐ	২৪
মর্য্যাপিত	মর্য্যাপিত	ঐ	২৫
মধেই	মধেই	৬১	২১
কর্ম	কর্ম	৬২	১৩, ১৫, ১৬, ১৭
ধর্ম	ধর্ম	"	২০
কর্মেরও	কর্মেরও	"	২২
উভয়	উভয়ই	৬৩	২৫
ভূমিকার	ভূমিকায়	৬৯	২৯
তীহাদিকে	তীহাদিগকে	৭০	৫
অভাস	অভাস	৭২	২
কথন	কথন	"	২০, ২১, ২২
গুণাতাত	গুণাতীত	৮১	২১

মঙ্গলাচরণ ।

ও
তৎ সং

শ্রাগণেশায় নমঃ শ্রীকৃষ্ণায় অর্পণমস্তু ।

ব্রহ্মানন্দং পরমসুখদং কেবলং জ্ঞানমূর্ত্তিম্,
দম্বাভীতং গগনসদৃশং তত্বমস্যা দিলক্ষ্যম্ ।
একং নিত্যং বিমলমচলং সর্বদা সাক্ষিভূতম্,
ভাবাভীতং ত্রিগুণরহিতং সদগুরুং তং নমামি ॥

সদগুরু আনন্দ-ব্রহ্ম । 'আমি জীব, আমি তোমায় নমস্কার করিতেছি। তুমি পরম সুখ-স্বরূপ, জীবকে প্রকৃত আনন্দ দানে তুমিই সমর্থ। তুমি কেবল। কেবল আনন্দ ভিন্ন তোমাতে আর কিছুই নাই। জ্ঞান-মূর্ত্তি তুমি,—স্বপুঞ্জর অজ্ঞানানন্দ তুমি নও, তুমি সজ্ঞানানন্দ। শীতোষ্ণ, সুখদুঃখাদি দম্বভাব তোমাতে নাই। তুমি গগন-সদৃশ সীমাশূন্য। ঋতি, 'তত্বমসি'-মহাবাক্যে তোমাকেই লক্ষ্য করিতেছেন। তুমি এক—'একমেবাদ্বিতীয়ম্'। 'এক' বলিয়া তুমি স্বগত-ভেদ শূন্য, 'এব' বলিয়া তুমি স্বজাতীয়-ভেদ হীন, এবং 'অদ্বিতীয়' বলিয়া তুমি বিজাতীয়-ভেদ বর্জিত। নিত্যবস্তু তুমিই, —ভূত ভবিষ্যৎ বর্ত্তমানে একমাত্র তুমিই আছ,—বাহ্য সর্বকালে থাকে না তাহা অনিত্য। তুমি নিত্যন্তু নিখিল—অজ্ঞান-মল তোমাতে নাই। তুমি সর্বদা অন্তরের ও বাহিরের সকল চেষ্টার, সকল কার্যের ত্রুটি—সর্ববিষয়ের সাক্ষী তুমি! তুমি ভাবাভীত ও গুণাভীত!

ক্ষুরন্তি শীকরা যস্মাদানন্দস্তান্মরেহ বনৌ ।

সর্বেষাং জীবনং তস্মৈ ব্রহ্মানন্দাত্মনে নমঃ ॥

যে ব্রহ্ম হইতে আনন্দকণা আকাশে ও ভূমিতলে ক্ষুরিত হইতেছে, সর্ব জীবের জীবন, সেই আনন্দ-ব্রহ্মকে নমস্কার ।

তব নিঃশ্বাসিতং বেদাস্তব শ্বেদোহখিলং জগৎ ।

বিশ্বভূতানি তে পাদৌ শীর্ষোচ্চৌঃ সমবর্ত্তত ॥

নাভ্যা আসীদন্তরীক্ষং লোমানি চ বনম্পতিঃ ।

চন্দ্রমা মনসোজাত শ্চক্ষুঃ সূর্যাস্তব প্রভো ॥

তুমিই সর্বং ত্বয়ি দেব সর্বং, স্তোতাশ্চুতিঃস্তব্য ইহ তুমিই ।

ঐশ । ত্বয়া বাস্তুমিদং হি সর্বং, নমোহস্তভূয়োহপি নমো নমস্তে ॥

উৎসর্গ ।

ওঙ্কারপিঞ্জর শুকী মুপনিষদুত্থানকৈলীকলকণ্ঠীম্ ।

আগম বিপিন ময়ুরীং অর্ঘ্যামস্তবিভাবয়ে গৌরীম্ ॥

ব্রহ্মস্বরূপাং পরমাং রাম-রামাঃ মনোরমাম্ ।

নিলিপ্তাং নিগুণাং নিত্যাং সত্যাং শুদ্ধসনাতনীম্ ॥

ওঙ্কার-পিঞ্জরে তুমি শুক-পক্ষিণী,—উপনিষদ্-উদ্যানে তুমি কেলী-কলকণ্ঠী, আগম-বিপিনে তুমি ময়ুরী,—তুমি আর্ঘ্য,—তুমি গৌরী, আমি মানসে তোমায় ভাবনা করি । তুমি ব্রহ্মস্বরূপা, নিলিপ্তা, নিগুণা, নিত্যা, শুদ্ধসনাতনী । তুমি মনোরমা—তুমি রাম-রামা—এ আরোজন তোমার জন্য । তুমি সর্ববেদে প্রণব, তুমি ওঙ্কার-বীজাকরী, তুমি মহাবিশিষ্ট-রামায়ণে রাম-বিশিষ্ট, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় শ্রীকৃষ্ণার্জুন তুমিই । শ্রীঅর্দ্ধনারায়ণ তোমার সচ্চিদানন্দগঠিত মূর্তি—রাগগুহা ব্রহ্ম-বিদ্যা তোমার স্বরূপাভাস—জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-নাশ-ক্রিয়া তোমার তটস্থ-ভ্রতঙ্গী,—বাক্য তোমার রূপগুণ প্রকাশে অসমর্থ । লীলা তোমার অনন্ত ! তুমি সর্বদেবদেবী অলঙ্কৃত—কখনও পুরুষ, কখনও প্রকৃতি ভাবে তুমি সর্বত্র প্রপূজিত । তুমি মায়ামামুষ—তুমি মায়ামামুষী । গীতাবস্ত্রান্তর্ব্যঞ্জিত উপনিষদেবী তুমিই—চন্দ্রাঙ্গি-সমানকুণ্ডলধরী গায়ত্রীদেবী তুমিই ।

হে গুরো ! হে মহাদেব-আলিঙ্গিত মহাদেবি ! হে সর্বনরনারী-বিজড়িত বিশ্বমূর্ত্তে ! এই চিরপ্রফুল্ল কুসুম-স্তবক তুমিই—উৎসর্গও তোমাকেই করা হইল ।

তোমায় ভুলিয়া মানবের তৃপ্তির জন্য যেন আমার কোন অমুঠান না হয় । কায়মনো-বাক্যোপ্তি আমার ভূমি-বিলুপ্তিত সাষ্টাঙ্গ-প্রণাম যেন তোমার বিশ্বরূপ-বনীভূত শ্রীমূর্ত্তি-চরণে নিরন্তর লগ্ন থাকে । তোমার, তৃপ্তির জন্য সমস্ত লৌকিক-কর্ণ অবসানে তোমার 'সর্বজীবে নারায়ণ-অনুভূতি'-রূপ উপাসনা শেষে যেন আমি তোমার জানিয়া তোমার, সৎ নিরন্তর ব্রাহ্মীস্থিতি লাভ করিতে পারি ।

আর যোগভক্তিজ্ঞানের কণ্ঠমালা ধারণ করিয়া তোমার জগৎ যেন তোমার চরণতলে চির-বিশ্রান্তি লাভ করে । অলমতি বিস্তরেণ ।

নমস্কারো হষ্টাঙ্গঃ সকল হরিত ধ্বংসন পটুঃ,

কৃতং নৃত্যং গীতং স্তুতিরপিরমাকান্ত ত ইয়ম্ ।

তব শ্রীতৈ ভূয়াদহমপি চ দাস স্তববিভো,

কৃতং ছিদ্রং পূর্ণং কুরু কুরু নমস্তেহস্তুভগবন্ ॥

শ্রোত্রস্য শ্রোত্রং মনসে মনোযদ্রাচোহবাচঃ সউপ্রাণস্য প্রাণশ্চক্ষুষ

শ্চক্ষুঃ অতিমুচ্য ধীরাঃ প্রেত্যান্মালোকাদমৃত্যুভবন্তি ।

ওঁ শান্তিঃ ওঁ শান্তিঃ ওঁ শান্তিঃ ।

ওঁ হরিঃ ওঁ ।

গীতা পরিচয় ।

প্রথম কথা ।

গীতার বিশেষত্ব ।

গীতার প্রথম বিশেষত্ব সাধ্য বিষয়ে—দ্বিতীয় বিশেষত্ব সাধন বিষয়ে । জীব সম্বন্ধে শ্রীভগবানের আশ্বাস-বাণী সাধ্য বিষয়ের বিশেষত্ব । আপাততঃ তাহাই আলোচিত হইতেছে । সাধনবিষয়ের বিশেষত্ব পরে আলোচনা করা যাইবে ।

সর্বশাস্ত্রেই শ্রীভগবানের স্বরূপ-লক্ষণ, তটস্থ-লক্ষণ, আশ্রিতত্ব, সৃষ্টিতত্ত্ব, লীলাতত্ত্ব ইত্যাদির বিবরণ পাওয়া যায় ; সাধনক্রমের ব্যাখ্যাও বহুশাস্ত্রে দৃষ্ট হয় । এই সমস্ত উক্তি কোথাও অবতারের মুখ হইতে নিঃসৃত, কোথাও জীবমুক্তের, কোথাও ঋষিদিগের, কোথাও ভক্তের । আত্মা কি ?—সংসার-আড়ম্বর কেন ?—কি জগৎ জীবের শোক তাপ ?—কিরূপে জীবের আত্যন্তিক দুঃখ নিবৃত্তি হইবে ?—এক কথায়, কিরূপে জগতের অভ্যুদয় ও জীবের নিঃশ্রেয়স লাভ হইবে বহুশাস্ত্রে ইহার আলোচনা আছে । গীতাশাস্ত্রেও শ্রীভগবান্ এ সমস্ত ব্যাখ্যা করিয়াছেন ।

কিন্তু শ্রীভগবানের আশ্বাস-বাণী অত্যাশ্রয় শাস্ত্রে প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ থাকিলেও আর কোন শাস্ত্রে এই আশ্বাস-বাণীর প্রাধান্য এত অধিক ? সত্য কথা, যাহা বেদে নাই, তাহা কোন শাস্ত্রেই থাকিতে পারে না । কিন্তু সর্বতত্ত্ব উল্লেখ করিয়াও, যে শাস্ত্র যে বিষয়ের প্রাধান্য দিয়াছেন, তাহাই তাহার বিশেষত্ব ।

মানব জীবনে কৰ্ম্ম, ভক্তি, জ্ঞান—এই সমস্তের কার্য্য দৃষ্ট হয় সত্য, তথাপি ইহাদের মধ্যে যেটি প্রধান, তাহাই তাহার বিশেষত্ব । মহাপ্রভু যখন যে ভাব গ্রহণ করিতেন, তখন সেই ভাবেই ভাবিত হইয়া যাইতেন, ইহাই তাঁহার বিশেষত্ব । গীতায় শ্রীভগবান্ স্বয়ং বলিতেছেন, আমিই ব্রহ্ম, আমিই ঈশ্বর,

আমিই জীবকে মৃত্যু-সংসার-সাগর হইতে উদ্ধার করি, আমিই ক্রুরকে আশ্রয়-
 যোনিতে নিক্ষেপ করি, আমিই দিব্য চক্ষু প্রদান করি, আমিই ছুরাচারকে সাধু
 করি। কোথাও ব্রহ্ম-ভাবে বলিতেছেন, “নমে দ্বেষ্টোহস্তি ন প্রিয়ঃ।” কোথাও
 ঈশ্বর-ভাবে বলিতেছেন “অহং ত্বাং সৰ্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ”।
 কোথাও বলিতেছেন “প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সন্তবাম্যাত্ম মায়য়া” (‘আমি স্বীয়
 প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া আত্মমায়ী বশতঃ প্রকাশিত হই’)। আবার কোথাও
 বলিতেছেন “ভূমিরাপোহনলোবায়ুঃ খং মনোবুদ্ধিরেব’চ। অহঙ্কার ইতীযং মে
 ভিন্না প্রকৃতিরষ্টথা ॥ অপরেয়মিতত্ত্বাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্। জীবভূতাং-
 মহাবাহো যয়েদং ধার্য্যতে জগৎ ॥” ৭।৪-৫। ইত্যাদি।

দেহ-শূন্য আত্মা কেহ কি কখনও দেখিয়াছেন? সেইরূপ উপাধি-শূন্য ব্রহ্মের
 তত্ত্ব কে প্রকাশ করিবে? নির্কিংশেষ-ব্রহ্মের সংবাদ যাহা পাওয়া যায়, তাহাতে
 দেখা যায় “যন্নবেদা বিজানন্তি মনো যত্রাপি কুষ্ঠিতম্। ন যত্রবাক্ প্রভবতি”
 এই নির্কিংশেষ-ব্রহ্মকে বেদ জানেন না, মন ইহার বিষয় চিন্তা করিতে গিয়া
 কুষ্ঠিত হইয়া ফিরিয়া আইসে, বাক্যের সাধ্য কি সে পর্য্যন্ত উঠিতে পারে! তিনি
 অবাস্ত্বানস-গোচর—অচিন্ত্য—অব্যক্ত—নিগুণ! যিনি নির্কিংশেষ-ব্রহ্ম সম্বন্ধে
 অধিক বলিয়াছেন, তিনি বলিয়াছেন, “যস্তামিদং কল্লিতমিন্দ্র-জালং, চরাচরং ভাতি
 মনোবিলাসম্। সচ্চিৎস্বথৈকাপরমাত্মরূপা, সাক্ষিকাহং নিজ বোধরূপা” তিনি
 ‘নিজ বোধ-রূপ’—এই পর্য্যন্ত ইহাদের উক্তি। ইনি দ্রষ্টা, ইহাতে এই অনন্ত কোটি
 ব্রহ্মাণ্ড ত্রসরেণুং উঠিতেছে, লয় পাইতেছে। ইনি সৰ্ব্বসাক্ষী—ইনি অন্তর্যামী,
 এরূপ উক্তিও আছে। নিষ্ক্রিয়-ব্রহ্ম হইতে জগৎ-ইন্দ্রজাল উৎপন্ন হইতেছে,
 জীব আপন আপন কর্মফলে উদ্ধাধঃ গতি লাভ করিতেছে—ইহা যে গীতা বলেন
 নাই, তাহা নহে। “ন কর্তৃত্বং ন কশ্মাণি লোকস্ত সৃজতি প্রভুঃ। ন কর্মফল-
 সংযোগং স্বভাবস্ত প্রবর্ততে ॥” প্রভু লোকের কর্তৃত্ব, কর্ম বা ফল সংযোগ সৃষ্টি
 করেন না, স্বভাবই কর্মে প্রবৃত্ত হইতেছে, গীতা এ সংবাদ দিতেছেন, কিন্তু
 সবিশেষ-ব্রহ্ম আত্মমায়ী ঈশ্বরভাব ধারণ করিয়া নাম রূপ গ্রহণ করিয়া আপন
 তত্ত্ব, আপন জন্ম, আপন কর্ম, আপনি বুঝাইতেছেন, তাঁহার আশ্রিত জীবকে
 আশা দিতেছেন “অহং তেবাং সমুদ্বর্ত্তা মৃত্যু-সংসার-সাগরাং”। বলিতেছেন, তুমি
 আমার আশ্রয় গ্রহণ কর, “অহং ত্বাং সৰ্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ”।
 বলিতেছেন, তুমি যদি নিতান্ত ছুরাচারও হও, তথাপি আমাকে ডাকিবার শক্তি
 তোমার আছে, তুমি অনন্তভাক্ হইয়া আমাকে ডাক’, সাধু হইয়া যাইবে।

সংসার-চেষ্টা, পরিজন-পোষণ যদি তোমায় আমার কর্ণে বাধা দেয়, মনে ভাব', আমায় বিশ্বাস কর', সৰ্ব্বেচ্ছিত্তা ত্যাগ করিয়া আমাকেই থাকিতে থাক', আমিই তোমার যোগক্ষেম বহন করিয়া আনিব। আমিই তোমার অৰ্জ্জুন-রক্ষণের ভার লইয়াছি, তুমি আমায় নিশ্চিন্ত হইয়া ভজনা করিতে থাক'। ভগবানের এই আশ্বাস-বাণী আর কোথায় এত প্রবল-ভাবে জীব-হৃদয়ে ধ্বনিত হইয়াছে? আর কোথায় এত প্রবল ভাবে শুনিতে পাওয়া যায়, “মামেবৈষ্যসি সত্যংতে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসি মে,” আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, তুমি আমার নিতান্ত প্রিয়, তুমি সত্যই আমাকে পাইবে? কোথায় শোনা যায়, “তস্মাত্ত্মমুত্তিষ্ঠ যশোলভস্ব, জিত্বা শক্রন্ ভূক্ষু রাজ্যং সমুদ্ধম্। মরৈবেতে নিহতাঃ পূৰ্ব্বেমেব, নিমিত্তমাত্রং ভব সব্যসাচিন্” ? এই সবিশেষ সৰ্ব্বাস্ত্যায়ামী সৰ্ব্বেচ্ছিত্তগামী সন্তুণ ব্রহ্মের আপন মুখে আপন মূর্তিগ্রহণ, আপন মুখে জীবকে উৎসাহ-প্রদান, আর কোথায় এরূপ ভাবে শুনিতে পাই? শ্রীমদ্ভাগবতগীতায় ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ যেন হস্ত প্রসারণ করিয়া ভক্তকে আপন ক্রোড়ে তুলিয়া লইতেছেন।

রাক্ষসীযোনির মনুষ্য হউক, কাহাকেও হতাশ করিতেছেন না। যদি সমুদয় পাপকারী হইতেও তুমি পাপী হও “অপিচেদসি পাপিভ্যঃ সৰ্ব্বেভ্যঃ পাপকৃন্তমঃ” তথাপি ভগবান্ তোমায় আশ্বাসিতেছেন! তুমি স্ত্রীলোক হও, বৈশ্য হও, শূদ্র হও, ভগবান্ তোমাকেও হতাশ করেন নাই—বলিতেছেন “তেহপি যাস্তিপরাং-গতিম্।” পাপীতাপীর এমন বন্ধুর কথা, কান্দালের এমন ঠাকুরের কথা, এমন ভাবে আর কোথায় শুনিতে পাওয়া যায়? যিনি এক দিকে আপন বিশ্বরূপ দেখাইয়া ভক্তের ভীতি উৎপাদন করিতেছেন, তিনিই আবার অল্প দিকে সথারূপে আশ্বাস দিয়া বলিতেছেন “দেখ, আমি তোমারই আছি, তুমি আমার বড় প্রিয়, তুমি-শূত্র জগতে আমি ক্ষণকালও থাকিতে পারি না।” অভিমন্যু বিনাশের পর ভগবান্ দারুককে বলিতেছেন “অনৰ্জ্জুনমিমং লোকং মুহূৰ্ত্তমপিদারুক। উদীক্ষিতুনশক্তোহহং ভবিতা নচতৎতথা ॥ যন্তং দ্বেষ্টি সমাং দ্বেষ্টি যন্তং হনুসমামনু। ইতি সঙ্কল্যতাং বুদ্ধা শরীরার্কং মমার্জ্জুনঃ ॥” আবার এই মায়ামানুষ্যই বলিতেছেন “মন্তঃ পরতরং নাশ্র্যং কিঞ্চিদস্তি ধনঞ্জয়। ময়ি সৰ্ব্বমিদং প্রোতং স্ত্রে মণিগণাইব ॥” তাই আমরা বলিতেছিলাম, অন্যান্য সংবাদ বাদ দিলেও এই আশ্বাস-বাণীই গীতার বিশেষত্ব। আমরা গীতার কতকগুলি আশ্বাস-বাণী একত্র করিলাম, ইহা নিত্যা-সেব্য :—

সর্ব্ব ধৰ্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।
 অহংহাং সর্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মাশুচঃ ॥ ১৮।৬৬
 মনুনা ভব মদৃভক্তো মদ্যাজীমাং নমস্কুরু ।
 মামেবৈষ্যসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসিমে ॥ ১৮।৬৫
 যেতু সর্ব্বানি কৰ্ম্মানি ময়ি সংশ্রুত্যা মৎপরাঃ ।
 অনন্যো নৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥
 তেষামহং সমুদ্বর্ত্তা মৃত্যু সংসার-সাগরাৎ ।
 ভবামি নচিরাং পার্থ ময্যাবেশিত চেতসাম্ ॥ ১২।৬-৭
 নতু মাং শক্যসে দ্রষ্টু মনেনৈব স্বচক্ষুষা ।
 দিব্যাং দদামি তে চক্ষুঃ পশ্য মে রূপমৈশ্বরম্ ॥ ১১।৮
 অনন্যাশ্চিস্তয়ন্তো মাং যে জনাঃ পৰ্য্যাপাসতে ।
 তেষাং নিত্যভিযুক্তানাং যোগক্ষেমংবহাম্যহম্ ॥ ৯।২২
 তেষাংসতত-যুক্তানাং ভজতাং প্রীতিপূর্ব্বকম্ ।
 দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামুপযাস্তিতে ॥ ১০।১০
 তেষামেবানুকম্পার্থ মহ মজ্ঞানজং তমঃ ।
 নাশয়াম্যত্মভাবস্তো জ্ঞান-দীপেন ভাস্বতা ॥ ১০।১১
 অপিচেৎ সূত্ৱাচারো ভজতে মা মনন্যভাক্ ।
 সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ্ ব্যবসিতোহি সঃ ॥
 ক্রিপ্রং ভবতি ধৰ্ম্মাত্মা শশ্ৱচ্ছান্তিং নিগচ্ছতি ।
 কৌন্তেয় প্রতিজ্ঞানীহি নমে ভক্তঃ প্রণশ্ৱতি ॥

আমরা আর অধিক উদ্ধৃত করিব না, কিন্তু এমন মধুর বাণী আর কোথায় ?
 যেখানে ভগবান বলিতেছেন,—“আমাকে যাহা দাও তাহাই আমি ভোজন
 করিয়া থাকি ; কিন্তু যাহা দিবে, ভক্তি-পূর্ব্বক প্রদান করিও ।” ভক্তি করিবার
 সামর্থ্য পাপী, তাপী, সূত্ৱাচারী সকলেরই আছে, যদি সূত্ৱাচারও ভক্ত
 হইতে না পারিত, তবে কি ভগবান বলিতেন, “অপিচেৎ সূত্ৱাচারোভজতেমা-
 মনন্তভাক্” ? সূত্ৱাচার হইয়াও একান্ত চিন্তে যদি কেহ আমাকে ডাকে ইত্যাদি,

ইহাতেই বৃদ্ধিতে হইবে, স্তূহরাচার হইলেও একাগ্রচিত্তে ডাকিবার সামর্থ্য থাকে। নরের জন্ত নিতান্ত ব্যাকুল নারায়ণের আশ্বাস-বাক্য শুনিয়া কাহার না সাধ হয় তাঁহাকে পূজা করি? নারায়ণ যে বলেন,

“পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং যো মে ভক্ত্য প্রযচ্ছতি।

তদহং ভক্ত্যুপহৃত মম্বামি প্রিয়তাত্ননঃ। ৯২৬।

“আমাদের কাতরোক্তি, আমাদের কাতর প্রার্থনা, তিনি কি শুনিয়া থাকেন?”—এই-না অবিশ্বাসীর সন্দেহ? “আমি ভিখারী, তিনি সর্বেশ্বর, আমার পূজা তিনি কি গ্রহণ করিবেন?”—এই-না দুর্বল-বিশ্বাসীর সংশয়? বিশ্বাসের কর্ণে ভগবানের আশ্বাস-বাণী শুনিলে সন্দেহ বা সংশয় কি আর থাকে? আরও কত আশ্বাস-বাণী আছে। ভক্ত হইয়া নিরন্তর তাঁহাকে ডাকিতে থাকিলে তিনি সংসার যাত্রাও নির্বাহ করিয়া দিয়া থাকেন, মোক্ষও দিয়া থাকেন। তাঁহার শরণাপন্ন হইয়া ভক্ত যে অন্য কৰ্ম চেষ্টা করিবে. ইহা ত তিনি সহ করিতে পারেন না, তাই বলেন :—

“অনন্তা শ্চিস্ত্যন্তোমাং যে জনাঃ পৰ্য্যাপাসতে।

তোমাং নিত্যভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্।”

ভক্তের জন্ত তিনি আপনিই যোগ ও ক্ষেম বহন করেন। যদি এখনও ভক্ত হইতে না পারিয়া থাক, যদি এখনও ‘আমার কৰ্ম’ ‘আমার কৰ্ম’ বলিয়া অভিমান আছে বৃদ্ধিতে পার, এ অবস্থায় তিনি তোমার যোগক্ষেম বহন করেন না সত্য, এই কর্তৃত্বাভিমানীদিগকে তিনি বলিতেছেন—“তোমার যতদিন ‘অহং কর্তা’ বোধ আছে, তোমার যতদিন ‘আমার কৰ্ম’ বোধ আছে, ততদিন তুমি তোমার সমস্ত কৰ্ম আমাতে অর্পণ কর, আমার প্রীতি জন্ত কৰ্ম করিতেছ স্বরণ করিয়া সর্ব কৰ্ম করিতে থাক, ‘যৎকরোষি যদদাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ, যৎ তপস্যসি কোন্তেষ তৎকুরুষ মদর্পণম্।’ আহার ভ্রমণাদি লৌকিক কৰ্ম, যজ্ঞ, দান, তপস্যাदि বৈদিক কৰ্ম—যাহা যাহা ‘তোমার কৰ্ম’ বলিয়া অভিমান করিতেছ, তাহাই আমাতে অর্পণ কর। কৰ্ম করিবার আদিতেই মনে মনে জিজ্ঞাসা কর—‘আমার এই কৰ্মে তুমি কি প্রসন্ন হইবে?’ ইহা বলিলে বিহিত-কৰ্ম ভিন্ন নিষিদ্ধ-কৰ্ম তুমি আর করিতেই পারিবে না। তখন আমি তোমায় একান্তে মৎকৰ্মের ভার প্রদান করিব, আমার সেবায় অধিকার দিব। সে অবস্থায় তোমার আহারের চেষ্টাও করিতে হইবে না, যোগক্ষেম আমিই বহন করিয়া আনিয়া দিব।”—এমন আর কোথায় শুনিতে পাওয়া যায়?

আশ্বাস-বাণী সম্বন্ধে অধিক আর কি বলা যাইবে? জীবের তপ্ত-হৃদয়ে ইহার কতই প্রয়োজন! এ জগতে তাপী কে নয়? কাহার না আশ্বাস-বাক্য আবশ্যক? বাহাতে প্রাণ জাগিয়া উঠে, হৃদয় সবল হয়, বুদ্ধি সংশয়-শূন্য হয়, মন বিষয়-চিন্তা পরিত্যাগ করে, তাহাতে কাহার প্রয়োজন নাই? বাহা সুপ্ত প্রাণকে জাগ্রত করে, হতাশকে আশা দেয়, অর্গসকে কর্মে নিযুক্ত করে, পাপী তাপীকে কুরুষ কুচিন্তা-ত্যাগ করায়,—জগতে এমন সাধু হইয়া কে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, যিনি “অহং তেবাং সমুদ্বর্ত্তা মৃত্যু-সংসার-সাগরাৎ” এই আশ্বাস-বাণীর প্রয়োজন বোধ না করেন? এই ‘অনাদি মোহ-নিশা-সুপ্ত’ জীবজগতে অনবরত কত দুঃস্বপ্ন উঠিতেছে, ‘জরামরণ-হর্ষামর্ষাদি-অনর্থসঙ্কুল কত বিভীষিকা প্রদর্শন করিতেছে, এই ‘তাপত্রিতয়-দাবানল-জালা-মালাকুল সংসারারণ্যে’ কত বিবেকান্বিত জীব নিরন্তর মোহুহ্যমান হইতেছে, ‘অরিষড্বর্গ-বাধ-বধ্যমান প্রাণি-নিকর কণ্ঠ হইতে’ কতই কাতরোক্তি নিরন্তর উথিত হইতেছে, কে কাতার ইয়ত্তা করিবে? নিতান্ত দুঃখী জীবকে আনন্দ-নিদ্রায় নিদ্রিত করিতে ভগবান্ ভিন্ন আর কে সমর্থ? ভগবদ্বাণী নিজ্জীব হৃদয়ের সঞ্জীবনী মহৌষধি। গীতার মধুর-গীতি শ্রবণে প্রাণ আনন্দে নিদ্রিত হয়, গীতার মৃদুবেদান্ত-রসাস্বাদে চিত্ত-বালক হেলিয়া ছলিয়া সুন্দর খেলা করে। ভগবান্ শঙ্কর আত্ম-রসাস্বাদী চিত্তকে লক্ষ্য করিয়া যাহা বলিতেছেন, তাহা গীতা-সুধা-পান-বিভোর সাধক-চকোরের গদগদ-মধুর ভাষা মাত্র, শঙ্কর বলিতেছেন—

যশোদা গীত মধুরৈ মূর্ছ বেদান্ত ভাষিতৈঃ ।

লালিতঃ প্রাপিতো নিদ্রাং মুকুন্দ ইব মোদসে ? ॥

নবনীতরসগ্রাস চমৎকারৈঃ স্বসম্বিদাম্

অস্তরাপ্যায়িতো বালো মুকুন্দ ইব খেলসি ? ॥

সায়ংকালে সমাধ্যাতো স্নিগ্ধাং সর্ববাস্তুসুন্দরীম্ ।

নিজ শক্তি মুমাং পশ্যান্ মহেশ ইব নৃত্যসি ? ॥

দৃশ্যং নিপীয় গরলং পাচয়িত্ব তদাত্মনি ।

মৃত্যুজয়-পদ প্রাপ্তঃ কিং নৃত্যসি হরো যথা ? ॥

যশোদার মধুর-গীতি শ্রবণে বাল-মুকুন্দের সুনিদ্রার ত্রায় গীতার মধুর আশ্বাস-বাণী ব্যাকুল জীবকে আনন্দ নিদ্রায় নিদ্রিত করুক। গীতার নবনীত রস গ্রাস সদৃশ আত্মাস্বাদনের চমৎকারিতা, অশান্ত চিত্ত-বালককে আপ্যায়িত

করিয়া বাল-মুকুন্দের গ্রাস লীলাপরায়ণ করুক। বাসনাব্যাকুল জীব, গীতা-সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়া সমাধি-সায়ংকালে শিখা সর্বাঙ্গসুন্দরী নিজ শক্তি উমার সন্দর্শন করিতে করিতে মহেশ্বরের মত আনন্দে নৃত্য করুক। আর দৃশ্য প্রপঞ্চরূপ গরল পান করিয়া, আত্ম-বোধে দৃশ্যজ্ঞানমার্জন পূর্বক, দেবদেবের মত মৃত্যুঞ্জয় পদ প্রাপ্ত হইয়া, পরমানন্দ লাভ করুক, ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

এখানে আর একটি বিষয় উল্লেখযোগ্য—জগতের অগ্রস্থানে যে যে মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারাও সময়ে সময়ে আপনাদিগকে ঈশ্বর বলিয়াছেন। কিন্তু গীতার সর্ব স্থানেই শ্রীকৃষ্ণ আপনাকে, ‘পুরুষোত্তম’, ‘পরমেশ্বর’, ‘অন্তর্যামী’, ‘ভগবান্’, ‘আত্মা’, ‘ক্ষেত্রজ্ঞ’, ইত্যাদি বলিতেছেন। এই শ্রীকৃষ্ণ সাধুকে রূপা করেন, অসাধুকে শাস্তি প্রদান করেন, সংসারে যাহারা নরাধম তাহাদিগকে অজস্র অন্তত যোনিতে নিক্ষেপ করেন। ভগবান্ বলিতেছেন—

“তানহং দ্রিষতঃ ক্রূরান্ সংসারেষু নরাধমান্।

ক্ষিপাম্যজস্র মশুভানাসুরীশ্বেষ যোনিষু।”

নিগুণ পরমাত্মা মায়া-আশ্রয়ে শ্রীকৃষ্ণমূর্তি পরিগ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার পক্ষে আত্ম-তত্ত্ব, পরমাত্ম-তত্ত্ব, সৃষ্টিতত্ত্ব, ও গুণতত্ত্ব প্রকাশ করা হুঃসাধ্য কেন হইবে? যিনি অন্তর্যামীরূপে ব্রহ্মাণ্ডের অন্তরে বাহিরে বিরাজমান, তিনিই আত্মমায়ায় শ্রীকৃষ্ণমূর্তি ধারণ করিয়াছেন। পরমাত্মা স্ব-স্বরূপে অবস্থান করিয়াও মূর্তি গ্রহণ পূর্বক লীলা করেন, ইহাতে অসম্ভব কিছুই নাই। মানুষ আপনার গোপনীয় জঘন্ট চরিত্র সর্বদা অবগত থাকিলেও এই চরিত্র গোপন করিয়া লোক সম্মুখে ভদ্রোচিত আচরণ করে, বৃদ্ধ আপন স্বরূপ সর্বদা অরণ রাখিয়াও বালক সাজিয়া বালকের সহিত খেলা করিতে পারে, নট নটী আপন আপন অবস্থা বিস্মৃত না হইয়াও রঙ্গমঞ্চে রাজা রাণীর অভিনয়ে লোক-সমাজ মুগ্ধ করিতে পারে, এ সকল যদি অসম্ভব না হয়, তবে ব্রহ্মভাবে অবস্থান করিয়াও পরমাত্মার শ্রীকৃষ্ণমূর্তিতে লীলা করা অসম্ভব হইবে কি রূপে? বশিষ্ঠদেব বলিতেছেন :—

চিৎ প্রকাশাত্মিকা নিত্য স্বাত্মন্যোবাবসংস্থিতা।

ইদ মন্তুর্জগদ্ধন্তে সন্নিবেশং যথা শিলা ॥

যোঃ বাঃ নিঃ পূঃ ৩১৩৬

প্রকাশাত্মিকা নিত্য চিৎ স্বরূপে অবস্থান করিয়াও স্ফটিকশিলা যেমন

আপনাতে বন-নদ্যাতির প্রতিবিশ্ব ধারণ করে, সেইরূপ আপনার অন্তরে এই জগত্তাব ধারণ করিতেছেন।

অদ্বিতীয়া দধানেদং বিকারাদি-বিবর্জিতম্।

নাস্তমেতি নচোদেতি স্পন্দতে নো ন বর্দ্ধতে ॥

ঐ ঐ ৩৭।

অদ্বিতীয়া চিতি, নির্বিকার ভাবে এই জগত্তাব ধারণ করিলেও, কদাচ অন্তমিত, উদিত, স্পন্দিত বা বর্দ্ধিত হইতেছেন না।

সঙ্কল্লং জীবতা মেত্য নিঃসঙ্কল্লাত্মনাত্মনা।

চিজ্জড়ং নো জড়ং ভাবং ভাবয়ন্তি স্বসংস্থিতাঃ ॥

ঐ ঐ ৩৭।

সঙ্কল্ল-বলে ঐ চিতি, জীব-ভাবধারণ করিলেও নিঃসঙ্কল্ল ভাবে আপনাতে অবস্থান পূর্বক, এই জড়-জগৎ, অজড় বাস্তব ভাবে ভাবনা করতঃ স্ব স্বরূপেই অবস্থিত আছেন।

গীতায় শ্রীকৃষ্ণের অবতারত্বেও কিছু বিশেষত্ব আছে। যাহারা তাঁহাকে ঈশ্বর বলিয়া ধারণা করিতে পারেন, তাঁহারা দৈবীপ্রকৃতিযুক্ত, আর যাহারা তাহা পারে না, তাহারা মূঢ়, তাহারা রাক্ষসী ও আসুরী ঘোনি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। গীতা বলিতেছেন :—

মহাত্মানস্তমাংপার্থ দৈবীং প্রকৃতিমাশ্রিতাঃ।

ভজন্ত্যনন্যমনসো জ্ঞাত্বা ভূতাদি মব্যয়ম্ ॥

হে পার্থ! দৈবীপ্রকৃতিযুক্ত মহাত্মারা অনন্ত-চিত্ত হইয়া আমাকে জগৎ-কারণ ও নিত্য স্বরূপ জানিয়া ভজনা করেন। আর :—

অবজানন্তি মাং মুঢ়া মানুষীং তনু মাশ্রিতম্।

পরং ভাব মজানন্তো মম ভূতমহেশ্বরম্ ॥

মোঘাশা মোঘকর্মাণো মোঘ-জ্ঞানা বিচেতসঃ।

রাক্ষসীমাসুরীকৈব প্রকৃতিং মোহিনীং শ্রিতাঃ ॥

আমি ভূত-সমূহের পরমেশ্বর, আমার পরমভাব না জানিয়া মূঢ়গণ আমাকে মনুষ্য-শরীরধারী বলিয়া অবজ্ঞা করে। ইহাদিগের বিবেক থাকে না বলিয়া সমস্ত ফল প্রার্থনা মিথ্যা হয়। ইহারা ঈশ্বর-বিমুখ বলিয়া ইহাদের কৰ্ম্মও নিষ্ফল, ইহাদের জ্ঞানও কূতর্কীশ্রয়ে নিষ্ফল হয়। ইহারা হিংসাদি বহুল তামসী-

প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়, এবং কাম-দর্পাদি-প্রচুর রাজসী-প্রকৃতি ইহাদের বুদ্ধি-ব্রংশ করে। ইহাদের হৃদয়ে রাক্ষসের মত অশু জাতির ধর্ম, কর্ম ও আচারাদির উপর একটা বিদ্বেষ থাকে। ইহারা শাস্ত্র-নিষিদ্ধ-বিষয় ভোগ-জনিত আসুর-ভাবও প্রাপ্ত হয়, এবং ভ্রষ্ট-মার্গ আশ্রয় করে। সমস্ত ষোড়শ অধ্যায় ধরিয়৷ এই আসুর ও রাক্ষস-ভাব-বিশিষ্ট মানবের ব্যবহার উল্লেখ করা হইয়াছে। এই স্থানেই বলা হইয়াছে, রাক্ষসী আসুরী যোনি-জাত মনুষ্য অল্পবুদ্ধি, মলিন-চিত্ত, উগ্রকন্ধ্যা ও অহিতকারী হইয়া জগতের ক্ষয়ের জন্ত উদ্ভূত হয়। বলা হইয়াছে—“প্রভবস্ত্যাগ্রকর্ষণঃ ক্ষয়ায় জগতোহহিতাঃ।” ভগবান্ স্বহস্তে ইহাদিগের দণ্ড বিধান করেন। গীতার অবতার-বাদের এই সমস্ত বিশেষত্ব।

সাধ্য বিষয়ের বিশেষত্ব প্রদর্শিত হইল। এক্ষণে সাধনার বিশেষত্ব উল্লেখ করা যাইতেছে। গীতোক্ত সাধন-মার্গসমূহের বিশেষত্ব নিকামকর্ম। লৌকিক বা বৈদিক কর্ম, আত্ম-সংস্থযোগ, ভক্তিযোগ, এবং জ্ঞানযোগ, সাধক ইহার যে কোনটী অবলম্বন করুন না কেন, সর্ব প্রকার সাধনাতেই নিকাম কর্মের ব্যবহার রহিয়াছে। লৌকিক ও বৈদিক কর্ম হইতে ফলকামনা বিগলিত করা, নিকাম কর্ম-উপাসনায় ও ভক্তিযোগে কেবল ঈশ্বর-প্রসন্নতা কামনা ও নিকাম কর্ম-জ্ঞানযোগে অহং অভিমান দূর করাও নিকাম কর্ম। কর্ম অভ্যস্ত হইয়া গেলে স্বভাবে পরিণত হয়; এই স্বভাব অনাদিকাল সঞ্চিত কর্ম-সংস্কারের সমষ্টি মাত্র। এই স্বভাব মনুষ্যের ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় কর্ম-প্রবণ হয় না, কোন-কিছু নিমিত্ত পাইলেই কর্ম হইয়া যায়। যাহারা ভগবানের প্রীতির জন্ত পুরুষকার অবলম্বন করেন, তাঁহারাই আপন পূর্বসঞ্চিত কর্মক্ষয় করিতে সমর্থ হইবেন। সর্বতোভাবে ভগবদ্ আশ্রয়ে স্থিতিলাভ করাই প্রারম্ভক্ষয়। এই অবস্থায় পূর্বকৃতকর্ম হইলেও সে কর্মের লাভালাভ, জয়, পরাজয়, কোন ফল-কামনাতেই লক্ষ্য থাকে না, লক্ষ্য থাকে একমাত্র ঈশ্বর-প্রীতিতে। এইজন্ত সমস্ত কর্মই নিকাম ভাবে সাধিত হয়। পুস্তক মধ্যে এই বিষয় বিশেষ রূপে আলোচিত হইয়াছে, এজন্ত এস্থলে ইহার বিবরণ নিম্নয়োজন। গীতায় যতগুলি সাধন-ক্রম উল্লেখ করা হইয়াছে, এখানে আমরা সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতেছি। কিন্তু ইহাও জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে—সাধন-ক্রম গুলি স্বাভাবিক না কাল্পনিক? আমরা কর্ম-সঙ্কেতে এই বিষয় বিশেষরূপে আলোচনা করিব, এখানে এই মাত্র সংক্ষেপে বলিয়া রাখি যে—ভগবান্ জীবকে ত্রিবিধ শক্তি প্রদান করিয়াছেন—প্রাণ, মন ও বুদ্ধি। ক্রম অনুসারে প্রাণ, মন

ও বুদ্ধি পরিচালিত করিলেই আমরা যোগ, ভক্তি ও জ্ঞান সাধনার এই ত্রিবিধ ক্রম প্রাপ্ত হই। যোগ সাধনার অত্যাৱশ্যক কৰ্ম প্রাণায়াম, ভক্তি সাধনার প্রধান কার্য মানস-পূজা ও জ্ঞান, সাধনার ভিত্তি—আত্ম-বিচার। প্রাণায়ামে শরীরের ও মনের বলাধান হয়, মানস পূজায় মন ভগবদ্ রস আস্থাদানে বিষয়, ভোগ ত্যাগ করে, বিচারে আত্মা পরমাত্মার একত্ব স্থাপনে জীবন্মুক্তি লাভ করে। গীতা যে স্থানে এই ক্রম দেখাইতেছেন তাহা উল্লেখ করা যাইতেছে—

ধ্যানেনাত্মনি পশ্যন্তি কেচিদাত্মানমাত্মনা ।

অন্যে সাংখ্যেন যোগেন কৰ্ম্ম-যোগেন চাপরে ॥

অন্যেহেব মজানন্তঃ শ্রুত্বাহন্যেভ্য উপাসতে ।

তে হপি চাতিতরন্ত্যেব মৃত্যুং শ্রুতিপরাযণাঃ ॥ ১০।২৫

উত্তম অধিকারী সমাধি-সহকৃত ধ্যান যোগে শুদ্ধান্তঃকরণ দ্বারা বুদ্ধিতে আত্ম-দর্শন করেন। মধ্যম অধিকারী সাংখ্য-যোগে এবং মন্দ অধিকারী কৰ্ম্ম-যোগে দর্শন করিয়া থাকেন। অতি নিকৃষ্ট অধিকারী পূর্বোক্ত সাধনা না জানিয়া আচার্য্যের উপদেশ শুনিয়া উপাসনা করেন। তাঁহারা শ্রদ্ধা পূর্বক গুরুপদেশ-পরায়ণ হয়েন বলিয়া মৃত্যুময় সংসার-সাগর অতিক্রম করিয়া থাকেন। এখানে আমরা দেখিতেছি আত্ম-দর্শনমাত্রই লক্ষ্য, তজ্জন্য ধ্যান যোগ, সাংখ্য-যোগ, কৰ্ম্ম-যোগ এবং উপাসনা, ইহাই ক্রম। প্রথমে উপাসনা—জ্ঞানী ও অজ্ঞানীর সম্পূর্ণ পার্থক্য থাকিলেও উহাদের কৰ্ম্ম দূর হইতে একরূপ বোধ হইতে পারে। স্থূল দৃষ্টিতে তমো ও সত্ত্ব—গুণের সাদৃশ্য লক্ষ্য হয়। বিশ্বাসে ও ভক্তিতে পার্থক্য আছে - বিশ্বাসীর ভক্তি ও ভক্তের ভক্তি, বিশ্বাসীর উপাসনা ও ভক্তের উপাসনা একরূপ হইতে পারে না। মৃত ব্যক্তি উহাদিগকে একরূপ মনে করিয়া বিষম ভ্রমে পতিত হয়। উপাসনা, কৰ্ম্ম-যোগ, সাংখ্য-যোগ এবং ধ্যান-যোগ সম্বন্ধে আমরা এখানে সঙ্ক্ষেপে দুই একটি কথামাত্র বলিয়া রাখিব। গীতার লক্ষ্যসঙ্কেতে এই বিষয়ের সবিশেষ আলোচনা করা যাইবে। এককালে জপ, ধ্যান ও আত্মবিচার হয় না সত্য, কিন্তু প্রাতিদিনের সাধনার ইহাদের কার্য্য চলিবে, শাস্ত্র ইহা উল্লেখ করিয়াছেন—

“জপাচ্ছ্রান্তঃ পুনর্ধ্যায়ৈচ্ছ্রান্তাচ্ছ্রান্তঃ পুনর্জপেৎ ৭

জপধ্যান পরিশ্রান্ত আত্মানং চ বিচারয়েৎ”—

এক্ষণে সাধনার কথা বলা যাইতেছে।

১। উপাসনা।

ভগবান্ স্বয়ং বলিতেছেন “মামেকং শরণং ব্রজ” আমার শরণাপন্ন হও।

“অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মাশুচঃ”— মনের নিবৃত্তি করিতে পারিতেছ না, “লয় বিক্ষেপ দূর করিতে পারিতেছ না, ইহাতেই বা তোমার ভয় কি? তুমি কাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছ চিন্তাকর, আমি তোমার সমস্ত পাপ-রাশি দূর করিয়া দিব, তুমি শোক করিও না। সর্বদা আমাকেই লক্ষ্য কর, সর্বকালে মনকে ইহা স্মরণ করাইয়া দিতে হইবে। মন যখন যখন অসুস্থ হইবে, তখনই ইহাকে আশ্রয় দাতার কথা স্মরণ করাইও, নির্ভয় হইয়া যাইবে। চিত্ত অপ্রসন্ন হইলেই ভগবান্ আত্মাকে স্মরণ করিয়া সুস্থ হইতে অভ্যাস কর। স্বামীর বিরহে কাতর হইয়া জ্ঞী যদি বাহিরে ঘুরিতে থাকে, তবে তাহার ব্যভিচার হয় মাত্র। এইরূপ ব্যভিচার তুমি করিও না।”

গীতার সাধনা নিকাম-কৰ্ম্ম হইতে আরম্ভ হইয়াছে, সকাম কৰ্ম্ম হইতে গীতা আরম্ভ হয় নাই।

২। কৰ্ম্মযোগ।

যে ব্যক্তি বিশ্বাসী, সেই উপাসক হইতে পারে। সাধনার প্রথম অবস্থায় ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার, সগুণ কি নিগুণ, কিছুই বিচারের আবশ্যকতা থাকে না, কেবলমাত্র বিশ্বাস রাখিলেই হয় যে “তিনি মঙ্গলময়, তিনি আমার মঙ্গল করিবেন।” উপাসনা দ্বারা মনকে বাহিরে সুস্থ করিয়া কৰ্ম্মযোগে ইহাকে ভিতরে স্থির রাখিতে হইবে। ষট্চক্র মধ্যে মনকে প্রথম রাখিতে হইবে, ক্রমে মন কূটস্থ মধ্যে নিরন্তর থাকিতে অভ্যস্ত হইবে। ইহাই আত্ম-সংস্থ যোগ। কি লৌকিক, কি বৈদিক, সকল কৰ্ম্মই যখন সাধক নিকাম-ভাবে করিতে অভ্যস্ত হয়, তখনই আত্ম-সংস্থযোগে আত্ম-রসাস্বাদনে আত্মদর্শনে সমর্থ হয়। কিন্তু আত্ম-সংস্থযোগ পরিপক্ব করিবার জন্ত ভক্তিযোগের আশ্রয় লইতে হইবে। ভক্তিযোগে মন ভগবদ্‌রসাস্বাদন করিয়া শম, দম, ইত্যাদি সাধনে সবল হইতে থাকে। এখানে কৰ্ম্মযোগের দুইটি বিভাগ করা হইল। একটা অষ্টাঙ্গ যোগ এবং দ্বিতীয়টি ভক্তিযোগ।

৩। সাধনা-যোগ।

মন, কৰ্ম্ম ও ভক্তি দ্বারা যখন সুস্থ হইবে, যখন ঈশ্বর-রসাস্বাদনে আনন্দ পাইবে শরীর রোগদ্বারা পীড়িত হইবে না, প্রাণ রিপুকর্ষক চঞ্চল হইবে না,

চিত্ত তখন আপনিই বিচার করিতে সমর্থ হইবে। যাহার জ্ঞান কৰ্ম করি, যাহাকে উপাসনা করি, যাহার ভজনা করি তাহাকে দেখিতে, তাহাকে বুঝিতে, কাহার না ইচ্ছা হয় ? সাধ্যযোগে বিচার মাত্র অবলম্বন। ঈশ্বর কে, কাহার শরণপন্ন হইয়াছি, কোথায় তিনি আছেন, কেমন করিয়া তিনি আমার রক্ষা করিতেছেন, তিনিই ভগবান্ আত্মা, তিনি আমার অতি সমীপে, চিত্ত এই সমস্ত তত্ত্ব বিচার করিবে। বিচার করিতে করিতে বুঝিবে, তিনি এই দেহ নহেন, তিনি মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার নহেন—তিনি কৰ্ম্মেন্দ্রিয়, জ্ঞানেন্দ্রিয় নহেন—জগতে যাহা কিছু দেখা যায় বা শোনা যায়, তিনি তাহার কিছুই নহেন, অথচ তিনি আছেন। তিনি না থাকিলে দেহ জড়, জগৎ জড়, কাহারও অস্তিত্ব থাকে না। এইরূপে “প্রকৃতেভিন্নমাত্মানং বিচারয়সদাহনঘ।” ভগবান্ আত্মা প্রকৃতি হইতে ভিন্ন, ইহা বিচার করিয়া গুরুমুখে “আত্মা বা অরে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ” ইহা আরম্ভ করিতে হইবে।

৪। ধ্যান-যোগ।

ভগবান্ আত্মার কথা সৃষ্টি ও সংহার ক্রমে গুণিতে গুণিতে—গুরুমুখেও শাস্ত্রমুখে যাহা শ্রবণ করা হইল—একান্তে তাহারই মনন হইতে থাকিবে। দৃঢ়রূপে মনন আসিলেই ধ্যানযোগ আরম্ভ হইল, তখনই “তত্ত্বমসি” সাধনা সম্পূর্ণ হইল। ইহাই আত্ম-দর্শন, ইহাই জীবমুক্তি।

বিনা আত্মজ্ঞানে মুক্তি হইবে না, ইহাই সৰ্ব্বশাস্ত্রের অভিপ্রায়, শ্রুতি বলেন। “তমেব বিদিত্বাহতিমৃত্যুমেতিনাত্তঃ পশ্বা বিথুতে অয়নায়।” জীব আত্ম-জ্ঞান লাভ করিলেই মৃত্যু-সংসার-সাগর অতিক্রম করে, ইহা ভিন্ন মুক্তির অন্য পথ নাই। ভগবান্ বশিষ্ঠ বলিতেছেন—

সংসারোত্তরণে জন্তো রূপায়ো জ্ঞানমেবহি।

তপোদানং তথা তীর্থমনুপায়াঃ প্রকীর্তিতাঃ ॥

যাবৎ প্রবোধো বিমলো নোদিতস্তাবদেব সঃ।

মৌখ্যা দীনতয়া রাম ভক্ত্যা মোক্ষোহভিবাঞ্ছ্যতে ॥

যোঃ উঃ ৭৩৩৭

একমাত্র জ্ঞানই জীবের সংসার-সাগর উত্তীর্ণ হইবার উপায় ; তপস্যা, দান বা তীর্থ, ইহার উপায় নহে।

যে পর্য্যন্ত বিমল জ্ঞানের উদয় না হয়, সেই পর্য্যন্তই সেই জীব মূৰ্খতা বশতঃ

দীনভাবে ভক্তি দ্বারা মোক্ষ কামনা করিয়া থাকে। ইহাতেই বুঝা গেল, ভক্তি আত্ম-জ্ঞানের উপায় বটে, কিন্তু ভক্তি আনন্দ-স্বরূপে স্থিতি প্রদানে অসমর্থ।

ভক্তি সম্বন্ধে বশিষ্ঠ দেবের উক্ত মত শ্রবণে, অনেকে যোগবশিষ্ঠমহা-রামায়ণের উপরে অভক্তি প্রকাশ করেন, এবং শঙ্করাচার্য্যও ঐ মত প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া ভগবান্ শঙ্করকে “প্রচ্ছন্ন বোদ্ধ” বলিতে কুণ্ঠিত হয়েন না। ইহাদের বিচারে—ভগবান্ ব্যাসদেব কোথাও ইহা প্রকাশ করেন নাই, যে ভক্তিতে মুক্তি হয় না। বাস্তবিক আপাতদৃষ্টিতে তাহাই বোধ হয় বটে। ব্যাসদেব অধ্যাত্ম-রামায়ণে বলিতেছেন “ভক্তির্জনিত্রী জ্ঞানশ্চ, ভক্তির্মোক্ষপ্রদায়িনী” ভক্তি হইতেই জ্ঞান জন্মে এবং ভক্তিই মোক্ষ প্রদান করেন। অঃ রাঃ যুদ্ধকাণ্ড ৭। ৬৭। ভগবান্ ব্যাসের এই সমস্ত উক্তি সম্যক্ আলোচনা করিতে না পারিয়া এই সমস্ত সম্প্রদায়ভুক্ত লোকে গ্রাসী, যোগী, জ্ঞানী ইত্যাদির উপর একটা ঘৃণা, প্রচার করিয়াছেন। ব্যাসদেব সর্বত্র ভক্তির প্রাধান্ত স্থাপন করিয়াছেন বটে, কিন্তু তিনি যোগ, জ্ঞান বা ধ্যানের উপর কোথাও বিদেষ প্রদর্শন করেন নাই, এবং ভক্তি মার্গের লোকে যোগ জ্ঞান ও ধ্যান সাধনা করিবেন না, একথা কোথাও বলেন নাই। “ভক্তিই মুক্তি” তিনি যে স্থানে বলিতেছেন, তাহা কোন্ অর্থে বলিয়াছেন, আমরা তাঁহার কথা দিয়া উহা প্রদর্শন করিব, এবং আশা করি, ব্যাসদেবের মতটা পরিষ্কার করিয়া বুঝিতে পারিলে ভক্তি জ্ঞান ও মুক্তি এই ক্রম সম্বন্ধে বিবাদ মিটিয়া যাইবে।

বিষেগার্হি ভক্তিঃ সুবিশোধনং ধিয়

স্ততো ভবেদ্ জ্ঞান মতীব নিৰ্ম্মলম্।

বিশুদ্ধতত্ত্বাসুভবো ভবেৎ ততঃ,

সম্যাখিদিহা পরমং পদং ব্রজেৎ ॥ অঃ রাঃ সুন্দর ৪।২২

ভক্তিতে সাধক কোন্ ভূমিকায় উপস্থিত হয়েন, ব্যাসদেব উপরের শ্লোকে তাহাই দেখাইতেছেন। ভক্তিদ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়, পরে জ্ঞান, পরে তত্ত্বাসুভব হইলে পরম পদ প্রাপ্তি হয়। তথাপি তিনি যে বলিতেছেন “ভক্তিই মুক্তি” তাহার কারণ তিনি নিজেই বলিতেছেন—

“প্রথমং সাধনং যস্য, ভবেৎ তস্য ক্রমেণ তু।

ভবেৎ সর্বং ততো ভক্তিঃ, মুক্তিরেব সুনিশ্চিতম্॥”

ভক্তির যে সমস্ত সাধনা আছে ক্রম অনুসারে প্রথমটী হইতে আরম্ভ করিলে মুক্তি আসিবেই, এই জন্ত ব্যাসদেব ভক্তিকেই মুক্তি বলিতেছেন। ব্যাসদেবের মতে অষ্টাঙ্গ-যোগ এবং তত্ত্ববিচারও ভক্তি সাধনার অঙ্গ।

সাধনমার্গে ভক্তির স্থান কোথায়, ইহা নিশ্চয় করা নিতান্ত আবশ্যক এজন্য আমরা ব্যাসদেব প্রদর্শিত ভক্তি সাধনার ক্রম এখানে উল্লেখ করিব।

তস্মাদ্ভ্যামিনি সংক্ষেপাদ্ভ্যোহহং ভক্তিসাধনম্।

সতাং সঙ্গতিরেবাত্র সাধনং প্রথমং স্মৃতম্ ॥২২

দ্বিতীয়ং মৎকথালাপ স্তৃতীয়ং মদগুণেরণম্।

ব্যাখ্যাতৃৎ মদ্বচসাং চতুর্থং সাধনং ভবেৎ ॥ ২৩

আচার্যোপাসনং ভদ্রে মদ্বুদ্ধ্যামায়য়া সদা।

পঞ্চমং পুণ্যশীলত্বং যমাদি নিয়মাদি চ ॥ ২৪

নিষ্ঠা মৎপূজনে নিত্যং ষষ্ঠং সাধনমীরিতম্।

মম মল্লোপাসকত্বং সাজং সপ্তমমুচ্যতে ॥ ২৫

মন্তুক্তেষধিকা পূজা সর্ববভূতেষু সস্মৃতিঃ।

বাহ্যার্থেষু বিরাগিত্বং শমাদিসহিতং তথা ॥ ২৬

অষ্টমং নবমং তত্ত্ববিচারো মম ভ্যামিনি।

এবং নববিধা ভক্তি সাধনং যস্য কস্য বা ॥ ২৭

স্ত্রিয়ো বা পুরুষস্যাপি তির্ঘ্যাগ্ঘোনি গতস্য বা।

ভক্তিঃ সঞ্জায়তে প্রেমলক্ষণা শুভলক্ষণে ॥ ২৮

ভক্তৌ সঞ্জাত মাত্রায়াং মন্তুত্বানুভব স্তথা।

মমানুভব-সিন্ধুশ্চ মুক্তি স্তত্রৈব জন্মানি ॥ ২৯

শ্রান্তত্বাৎ কারণং ভক্তিঃ মোক্ষসোতি স্থনিশ্চিতম্।

প্রথমং সাধনং যস্য ভবেৎ তস্য ক্রমেণ তু ॥ ৩০

ভবেৎ সর্বং ততোভক্তি মুক্তিঃ স্তত্রৈব স্থনিশ্চিতম্ ॥ অঃ, রাঃ

অরণ্য ১০ অধ্যায়

প্রেমলক্ষণা ভক্তির সাধনক্রম নববিধ—(১) মৎসঙ্গ, (২) মৎ কথালাপ,

(৩) মদগুণ স্মরণ, (৪) আমার বাক্য ব্যাখ্যা, (৫) আচার্য্য ও আমি এক এই বুদ্ধিতে

আচার্য্যোপাসনা ও যমনিয়মাদি যোগের বহিরঙ্গ-সাধনা, (৬) নিষ্ঠাপূর্ব্বক পূজা, (৭) মন্ত্রজপ, (৮) ভক্তপূজা “সর্ব্বভূতে নারায়ণ-বোধ,” বিষয়-বৈরাগ্য ও শম সাধনা (৯) তত্ত্ব-বিচার। এই সমস্ত ভক্তি সাধনা দ্বারা প্রেম ভক্তি জন্মে। ভক্তি জন্মিলে আমার তত্ত্বের অনুভব হয়। আমার অনুভবই মুক্তি। এই কারণে ভক্তিকে মুক্তি বলা হইল; কারণ সাধনাক্রমের প্রথমটি হইতে আরম্ভ করিলে অল্প অল্প গুলি ক্রম অনুসারে আসিবেই। • ব্যাসের এই মতের সহিত বশিষ্ঠ ও শঙ্করের মত একই। মূঢ় বুদ্ধিতেই গোঁড়ামি। আমরা ভাগবত হইতে ইহাই দেখাইতেছি। ভগবান্ ব্যাসদেব শ্রীমদ্ভাগবতে বলিতেছেন :—

এবং প্রসন্ন-মনসো ভগদুক্তিযোগতঃ ।

ভগবত্তত্ত্ব বিজ্ঞানং মুক্তসঙ্গস্য জায়তে ॥

ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থি শিচ্ছন্তে সর্ব্বসংশয়াঃ ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্য কৰ্ম্মাণি দৃষ্টএবাত্মনীশ্বরে ॥

১ম স্কন্ধ ৩:২০-২১

পরম বৈষ্ণব শ্রীধরস্বামী টীকায় বলিতেছেন “এব কারণে জ্ঞানানন্তর-মেবেতি সূচয়তি ”।

নিকাম কৰ্ম্মে ভগবৎ সেবা দ্বারা নৈষ্টিকী ভক্তি উৎপন্ন হয়। তখন রজস্তমো-ভাব এবং কাম লোভাদি চিত্তমগ্ন দূরীভূত হয়। চিত্ত, তখন সত্ত্বগুণে অবস্থিত হইয়া প্রসন্ন হয়। ভক্তিযোগে চিত্ত এইরূপে প্রসন্ন হইলে আত্মতত্ত্বজ্ঞান লাভ হয়, ইহাই মুক্তি। এইরূপে আত্মদর্শন সাধিত হইলেই হৃদয়গ্রন্থি ভিন্ন হয়, সর্ব্বসংশয় ছিন্ন হয়, কৰ্ম্মক্ষয় হয়। টীকাকার শ্রীধরস্বামী কথাটি আরও পরিষ্কার করিয়াছেন। শ্রীধর বলেন “দৃষ্টএব” শব্দে আত্মদর্শন হইলেই হৃদয়-গ্রন্থি প্রভৃতি দূরীভূত হয়, নৈষ্টিক ভক্তি দ্বারা নহে এখানে ভক্তি-যোগের নিন্দা করা হইতেছে না, যাহারা মোক্ষলাভের ক্রম-বিপর্য্যয় করিয়া, উপায়কে উদ্দেশ্যরূপে পরিণত করিয়া, সাধনকে বাধন করিয়া আটকাইয়া রহিতেছেন, তাহাদিগকেই সাবধান করা হইতেছে নাত্র।

ভগবান্ ব্যাসদেব অধ্যাত্ম-রামায়ণে বলিতেছেন—

“তত্ত্বমশ্রাদি বাট্যৈশ্চ সাভাসন্তাহমস্তুথা ।

এক্যজ্ঞানং যদোৎপন্নং মহাবাক্যেন চাত্মনোঃ ॥

তদাহবিদ্যা স্বকার্যৈশ্চ নশ্যত্যেব ন সংশয়ঃ ।

এবং বিজ্ঞায় মন্তুক্তো মন্তাবায়োপপত্ততে ॥

মন্তুক্তিবিমুখানাং হি শাস্ত্রমাত্রেষু মুহুতাম্ ।

ন জ্ঞানং ন চ মোক্ষঃ স্যাৎ তেষাং জন্মশতৈরপি ॥

ভক্তি, জ্ঞান এবং মুক্তি ইহাই ক্রম । বিনা ভক্তিতে জ্ঞানলাভের সম্ভাবনা নাই, বিনা জ্ঞানে মুক্তি বা আনন্দস্বরূপে স্থিতি নাই । এই জন্তই বলা হইয়াছে—

ভক্তির্জনিত্রী জ্ঞানস্য ভক্তির্মোক্ষ-প্রদায়িনী ।

ভক্তিহীনেন যৎকিঞ্চিৎ কৃতং সর্বমসৎ সমম্ ॥

যে কালে ভগবান্ শঙ্কর ধর্ম-প্রচার করেন, তখনও কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান, মুক্তির এই ক্রম সম্বন্ধে নানা প্রকার মত প্রচলিত ছিল । এই জন্ত শঙ্করাচার্য্য মুক্তির ক্রম স্পষ্টাক্ষরে উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি বশিষ্ঠ, ব্যাসাদি ঋষির মতই সমর্থন করিতেছেন, বলিতেছেন—

ন তু জ্ঞানং বিনা মুক্তি রস্তি যুক্তিশতৈপি ।

তথা ভক্তিং বিনা জ্ঞানং নাস্ত্যুপায় শতৈরপি ।

জ্ঞান ভিন্ন শত যুক্তিতেও মুক্তি হইবে না । আবার ভক্তি ভিন্ন শত উপায় অবলম্বন করিলেও জ্ঞানের সম্ভাবনা নাই ।

ভক্তির্জ্ঞানং তথা মুক্তি রিতি সাধারণঃ ক্রমঃ ।

জ্ঞানিনস্ত বশিষ্ঠাত্মা ভক্তাবৈ নারদাদয়ঃ ॥

অগ্রে ভক্তি, পরে জ্ঞান, পরে মুক্তি ইহাই সাধারণ ক্রম । বশিষ্ঠাদি জ্ঞানী এবং নারদাদি ভক্ত ।

যাহারা বলেন যে ভক্তি ও জ্ঞানে কোনও পার্থক্য নাই, তাঁহাদের বুদ্ধির পরিমার্জনা এখনও হয় নাই । তবে এ কথা সত্য, যে পরমজ্ঞান ও পরা ভক্তির কোন পার্থক্য নাই । পরম জ্ঞান ও পরাভক্তির কথা যথাস্থানে আলোচনা করা হইয়াছে । এ স্থানে মুক্তি সম্বন্ধে তত্ত্বের অভিপ্রায়েরও কথঞ্চিৎ আভাস দেওয়া যাইতেছে ।

“কুর্বাণঃ সততং কর্ম কৃত্বাকষ্টশতান্যপি ।

তাবন্ন লভতে মোক্ষং যাবৎ জ্ঞানং ন জায়তে ॥

সাক্ষাৎ মোক্ষং বিদুজ্ঞানং জ্ঞানং পরতরং মতম্ ।
 তস্মাৎসর্ব প্রযত্নেন জ্ঞানং সর্বমুপাসিতম্ ॥
 জ্ঞাতং তত্ত্ব বিচারেণ নিকামেণাপি কৰ্ম্মণা ।
 জায়তে ক্ষীণতমসাং বিদুষাং নিৰ্ম্মলাত্মনাম্ ।
 পাপানং তরতে জ্ঞানং জ্ঞানাৎসত্যংহিলভ্যতে ।
 তস্মাৎ সর্ব প্রযত্নেন জ্ঞানমেব সমাচরেৎ ।
 ন মুক্তি জপনাক্রোমাদুপবাসশতৈরপি ।
 ব্রহ্মৈবাহমিতিজ্ঞাত্বা মুক্তোভবতি দেহভূৎ ॥
 আত্মজ্ঞান মিদং দেবি পরং মোক্ষক সাধনম্ ।
 জ্ঞানমিহৈব মুক্তঃস্যাৎ সত্যং সত্যং ন সংশয়ঃ ॥

এই পীঠমালাতন্ত্রে মহাদেব আবার বলিতেছেন :—

আত্ম-ভিন্নং পশ্যত্শচ কল্পকোটে শতৈরপি ।
 নমুক্তি জায়তে দেবি তপোদানব্রতাদিভিঃ ॥

সর্বশাস্ত্রের যাহা মত, গীতার মতও তাহাই । তবে যে বলা হইয়াছে, ধ্যান-যোগ কৰ্ম্মযোগ বা উপাসনা ইহার কোন একটী অবলম্বন করিলেই মুক্তি, সে কেবল আত্ম-জ্ঞান লাভের ক্রম মাত্র । সাধনার ক্রম সম্বন্ধে যথেষ্ট আলোচনা করা হইল । আমরা উপসংহারে মুক্তিকোপনিষদ্ হইতে আরও কতকগুলি উপায় দেখাইয়া এই আলোচনা শেষ করিলাম ।

রাম কেচিমুনিশ্রেষ্ঠা মুক্তিরেকেতি চক্ষিরে ।
 কেচিৎ স্বপ্নামভজনাৎ কাশ্যাং তারোপদেশতঃ ॥
 কেচিৎসু সাধ্যাযোগেন ভক্তিযোগেন চাপরে ।
 অন্ত্রে বেদান্তবাক্যার্থ বিচারাৎ পরমর্ষয়ঃ ।
 সালোক্যাদি বিভাগেন চতুর্দ্বামুক্তি রীরিতা ॥

এই সমস্ত উপায়ে সালোকা, সাক্ষ্য, সমাপ্য, সাযুজ্য ইত্যাদি মুক্তিলাভ হয় বটে, কিন্তু কৈবল্যমুক্তি বিনা জ্ঞানে সাধিত হয় না ।

“অতএব ব্রহ্মলোকস্থা অপি ব্রহ্মমুখাৎ বেদান্ত শ্রবণাদিকৃষ্টা তেন সহ কৈবল্য লভন্তে, অতঃ সর্বেষাং কৈবল্যমুক্তিজ্ঞান-মাত্রেনোক্তা, ন কৰ্ম্মসাধ্যাযোগোপোসনাদিভি রিত্যুপনিষৎ ।”

পরমানন্দস্বরূপে অবস্থিতি ভিন্ন জীবের সৰ্ব্বদুঃখ-নিবৃত্তি হইবে না। এই সৰ্ব্বদুঃখ-নিবৃত্তিই বা পরমানন্দে নিত্য স্থিতির নামই জীবমুক্তি বা বিদেহ মুক্তি। যোগ, ভক্তি, জ্ঞান রূপ উপায় দ্বারা ক্রমে ক্রমে জীব এই কৈবল্য-মুক্তি লাভ করিতে পারে, এইজন্ত এই সমস্ত সাধনা ক্রম-অনুসারে আবশ্যক। শ্রুতি কৈবল্য-মুক্তির জন্ত উপদেশ করিতেছেন।

মুমুক্শবঃ পুরুষাঃ সাধনচতুষ্টয়সম্পন্নাঃ শ্রদ্ধাবন্তঃ
সংকুলভবং শ্রোত্রিয়ং শাস্ত্রবাৎসল্যং গুণবন্ত মকুটিলং
সর্ববভূত হিতেরতং দয়াসমুদ্রং সদগুরুং বিধিবদুপ
সঙ্গম্যোপহার-পাণয়োহষ্টৌত্তর শতোপনিষদং বিধিব-
দধীত্য শ্রবণমনননিদিধ্যাসনাদি নৈরন্তর্যোগকৃত্বাপ্রারন্ধ-
ক্ষয়াদ্বেহত্রয়-ভঙ্গং প্রাপ্যোপাধি-বিনিৰ্ম্মুক্ত ঘটাকাশবৎ
পরিপূর্ণতা বিদেহ মুক্তিঃ সৈব কৈবল্যমুক্তিরিতি”

সাধ্যবিষয়ের কথাও বলা হইল, সাধনার বিষয়ও বলা হইল। জীব যে মুক্ত হইতে চায় না ইহাও নহে। কিছুই যে চেষ্টা করে না তাহাও ত বলা যায়না। তবে জীবের যাহা লক্ষ্য তথায় যাইতে পারে না কেন?

জীবের লক্ষ্য আর একবার চিন্তা কর। যিনি আত্মানুভব সন্তুষ্ট তিনিই জীবমুক্ত। লোক এই “আত্মানুভব সন্তুষ্ট” হয় না কেন? এক সঙ্গে দুই রস ভোগ হইতে পারে না। যিনি বিষয়াস্বাদ করিতেছেন তিনি আত্মাস্বাদ পাইবেন কি রূপে? যিনি দেহাস্বাদ করেন, তাঁহার কি আত্মাস্বাদ হয়? আর এক সঙ্গে দুয়ের জ্ঞানও তিষ্ঠিতে পারে না। দেহজ্ঞান যাহার প্রবল তাঁহার আত্মজ্ঞান হইবে কি রূপে? দেহ দর্শন বা বিষয় দর্শন যাহার হয় তাঁহার আত্ম দর্শন হইবে না। দেহ দর্শন করিতে করিতে “আমার দেহ”, “আমার দেহ” বোধ হয়, তখন দেহে আত্মভিমান জন্মে। “দেহ আমি” “দেহ আমি” এই বোধ প্রবল হইলেই মনুষ্যের সৰ্ব্বপ্রকার দুঃখ উপস্থিত হয়। দেহাভিমানজ শোক ত্যাগ কর এবং আত্মানুভব সন্তুষ্ট হও। “আমি দেহ নহি”, “আমি আনন্দস্বরূপ” এই দুয়ের অনুভবেই জীবমুক্তি।

“ধ্যানেনাশ্বনি” ইত্যাদি শ্লোকে জীবমুক্তির সাধনার যে ক্রম গীতা দেখাইতেছেন, আমরা তাহার আলোচনা করিলাম। সাধনার ক্রম দুইটি।

(১) সৃষ্টি ক্রম, (২) সংহার ক্রম। আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম হইতে দুঃখী জীব কিরূপে আসিল ইহা বুঝিতে পারিলেই দুঃখী জীবের নিত্যানন্দ প্রাপ্তির পথ পরিষ্কার হইল। ইহা সৃষ্টি ক্রম। আবার জীবের মধ্যে যে সমস্ত উপাদান আছে তাহার বিচার দ্বারা যখন আনন্দ-স্বরূপ আত্মা পাওয়া যায় না, যখন প্রকৃতির কোন কিছুকেই আত্মা বলা যায় না অথচ আত্মা আছেন এই বোধ থাকে। আত্মার অভাস পাওয়া যায়, অথচ স্পষ্ট জানিতে পারা যায় না, এইরূপ অভাস করিতে করিতে যখন দৃষ্টজ্ঞান মার্জনা হয় তখনই আত্মস্বরূপ দর্শন হয়। ইহা সংহার ক্রম। সৃষ্টিক্রম ধরিয়া জীবনুত্তির পথ গুলি আর একবার নির্দেশ করা যাইতেছে।

(১) জীবনুত্ত জ্ঞানেন যে—

“অহং দেবোন চাত্যোন্মিণ ব্রহ্মৈবাহং ন শোকভাক্।

সচ্চিদানন্দ রূপোহহং নিত্যমুক্ত স্তবাবান্ ॥

জীবনুত্তের স্থিতি এই আনন্দের ধ্যানযোগে। (২) যিনি অহং “ব্রহ্মাস্মি” ধারণা করিতে পারেন নাই তিনি “প্রকৃতেভিন্ন মাঙ্গানং বিচারয় সদানুষ্” ইহাই অনুশীলন করিবেন। ইহাই সাংখ্য-যোগ।

(৩) সাংখ্য যোগে যিনি স্থিতি লাভ করিতে পারেন নাই, তিনি উপাশ্রয় বস্তুতে চিত্ত-একাগ্র করিবেন, ইহাতেও অসমর্থ হইলে আত্মসংস্থ হইবার জন্ত কৰ্মযোগ অবলম্বন করিবেন। প্রাণায়াম ইত্যাদি বৈদিক কৰ্ম দ্বারা ঈশ্বরের প্রীতি লাভ করিয়া আত্মসংস্থ হওয়াই কৰ্মযোগের উদ্দেশ্য।

(৪) যাহারা বৈদিক কৰ্মযোগেও অসমর্থ, তাহারা লৌকিক কৰ্মাদি করিবে, কিন্তু কৰ্মের আদিতে ও কৰ্ম শেষে “তুমি প্রসন্ন হও” এই ভাব বিস্তৃত হইতে পারিবে না, ইহাই উপাসনা। সমস্ত কার্যে ঈশ্বরের রূপা ভিক্ষাই উপাসনার উদ্দেশ্য।

উপরোক্ত সাধন ক্রমগুলি কখন কখন প্রত্যাহ আলোচিত হওয়া উচিত। ভিন্ন ভিন্ন সাধন ক্রম মত কার্য্য অভ্যাস কালে সর্বদা শেষ লক্ষ্য স্মরণ রাখিতে হইবে, নতুবা উপায়ই উদ্দেশ্য হইয়া যাইতে পারে। এজন্য আমরা শেষ উদ্দেশ্যটি পুনরায় আলোচনা করিয়া এই অংশের উদ্ভাসংহার করিতেছি।

অস্যা দেবাধি দেবস্য পরস্য পরমাত্মনঃ।

জ্ঞানাদেব পরাসিদ্ধির্নহুষ্ঠান দুঃখতঃ ॥

ন হেষ্ দূরে নাভ্যাসে না লভ্যো বিষমেণ চ ॥
 স্বানন্দাভাস-রূপোহসৌ স্বদেহাদেব লভ্যতে ॥
 কিক্ষিন্নোপ করোত্যত্র তপোদান ব্রতাদিকম্ ।
 স্বভাবমাত্রে বিশ্রান্তিমৃতে নাত্রান্তি সাধনম্ ॥
 সাধুসঙ্গম সচ্ছাত্র পরতৈবাত্র কারণম্ ।
 সাধনং বাধনং মোহ জালস্য যদকৃত্রিমম্ ॥
 অয়ং সদেব ইত্যেব সম্পরিজ্ঞানমাত্রতঃ ।
 জন্তোর্ন জায়তে দুঃখং জীবন্মুক্তত্বমেতি চ ॥

এই দেব দেব পরমাত্মার সহিত একত্বসিদ্ধি জ্ঞানযোগেই লাভ হয় । অন্য ক্লেশকর অনুষ্ঠানাদিতে হয় না । তিনি দূরস্থ নহেন, নিকটস্থও নহেন, স্থলভও নহেন, হ্রস্বভও নহেন । তিনি আপন আনন্দাভাসরূপ । নিজ শরীরেই তাঁহাকে লাভ করা যায় ।

তপস্তা দান ব্রতাদি, তত্ত্বজ্ঞানের উপকারী নহে । স্বরূপে অবস্থান ভিন্ন ইহার অত্র সাধনা নাই ।

সাধুসঙ্গ ও সৎশাস্ত্র এই দুইটি তত্ত্বজ্ঞানের কারণ । ইহারাই মোহজালের অকৃত্রিম বিনাশ সাধন উপায় । ‘ইনিই সেই দেব’ এই জ্ঞান জন্মিবামাত্র জীবের আর কোন দুঃখ থাকে না । ইহাই জীবন্মুক্তি । “তস্মাদ্বিচারেণাত্ম-
 বাস্বেষ্টব্য উপাসনায়ো জাতব্যো যাবজ্জীবং পুরুষেণ নেতরদিতি” । যুঃ ১৩।১০

যথা সম্ভবযাবন্ত্যালোকশাস্ত্রাবিরুদ্ধয়া ।

সন্তোষ সন্তুষ্টমনা ভোগ গন্ধং পরিত্যজেৎ ॥ উঃ ৬।১৬

যথাসম্ভব শাস্ত্র অবিরোধী জীবিকায় সন্তুষ্ট থাকিয়া ভোগগন্ধ ত্যাগ করিবে ।

সচ্ছাত্র সৎসঙ্গমজৈর্বিবেকৈ, স্তথা বিনশন্তি বলাদবিদ্ধাঃ ।

যথাজলানাং কতকানুঘঙ্গাতথা জনানাং মতয়োহপি যোগাৎ ॥

যোঃ উঃ ৬।২২

যেমন কতক ফল (নির্মল) দ্বারা জলের মালিন্য নষ্ট হয়, সেইরূপ যোগা-
 ভ্যাসে বুদ্ধির মলিনতা দূরীভূত হয় । এবং সৎসঙ্গ ও সৎশাস্ত্রে যে বিবেক
 জন্মে তদ্বারা অবিদ্ধা বা সংসারমায়া দূর হয় ।

নশ্চতি সংসৃতি-দুঃখমিদং তে, স্নাত্ত্ববিচারণয়া কথ্যৈব ।

নো ধনদানতপঃশ্রুতবেদৈ, স্তুতকথনোদিত-যত্ন শতেন ॥

যোঃ বাঃ, উঃ ৮১২২

আত্মজ্ঞান ও আত্মকথা ভিন্ন দান, তপ, বেদপাঠ বা বৈদিক কস্মীমুষ্ঠান
কিছুতেই সংসার ক্লেশ দূর হইবে না ।

দ্বিতীয় কথা ।

গীতায় শক্তিসংস্কার ।

শক্তি সংস্কার কার্য্য। দ্বারাও সম্পাদিত হয় এবং জীবন্ত-বাক্য দ্বারাও হইয়া থাকে । এখানে শেষোক্ত শক্তি সংস্কার আলোচিত হইবে ।

আলস্য এবং অনিচ্ছা জগতের কতই না অনিষ্ট করিতেছে ! শাস্ত্র যথার্থই বলিতেছেন—

আলস্যং যদি ন ভবেজ্জগত্যানর্থঃ, কো ন স্তাদ্বহুধনো বহুশ্রুতোবা

আলস্যাদিয়মবনিঃ সমাগরাস্তা, সম্পূর্ণ-নরপশুভিশ্চনির্দীনৈশ্চ ॥

আলস্যই যদি জগতের অনর্থভূত না হইত, তবে জগতে বহুধন উপার্জন না করিত কে ? আর বহুজ্ঞান কে না লাভ করিত ? এই সমাগরা ধরা যে মূর্থ নরপশু ও দরিদ্র মনুষ্যে পূর্ণ, আলস্যই তাহার কারণ । সকলেই কিন্তু আলস্য ত্যাগ করিতে পারে, সকলেই চেষ্টা করিলে আপন অভীষ্ট বস্তু লাভ করিতে পারে ।

সর্ব্বশেষেবেহ হি সদা সংসারে রঘুনন্দন ।

সম্যক্ প্রযুক্তাং সর্ব্বেষণ পৌরুষাং সমবাপ্যতে ॥

এই সংসারে সম্যকরূপে পৌরুষ প্রয়োগ করিলে সকলেই সকল বিষয় সর্ব্বদা প্রাপ্ত হইয়া থাকে—এই উক্তি ভগবান্ বশিষ্ঠদেবের । সর্ব্বশাস্ত্রে পৌরুষের কথা আছে । গীতার উত্তেজনা বড়ই প্রাণস্পর্শী । “ক্ষুদ্রং হৃদয়-দৌর্ব্বল্যং ত্যক্তে ত্তিষ্ঠ” ইহাই কুরুক্ষেত্র মহাসমরে বিমনায়মান অর্জুনের প্রতি শ্রীভগবানের প্রথম উপদেশ । উত্তেজনা জীবনে নিতান্ত আবশ্যক ।

জীবন্ত-বাক্য নিমেষ মধ্যে সুপ্তপ্রাণকে জাগ্রত করে। “উত্তিষ্ঠ”, “জাগ্রত” ইত্যাদি জীবন্ত-বাক্য আদিত শক্তি সঞ্চার করে, আবার অস্ত্রে “তত্ত্বমস্যাং” জীবন্ত-মহাবাক্য পূর্ণশক্তি জাগ্রত করে, পূর্ণশক্তিকে শক্তিমানে মিশাইয়া জীব-শক্তি প্রদান করে।

জীবন্ত-বাক্য সর্বদা উপকারী। আবার যখন জীবন্ত-বাক্য উপদেষ্টার অশ্বাস-সঞ্চারী মধুর হাতের সহিত মিলিত হয়, যখন ইহা সর্বসমুদায়নাশী শীতল করুণ দৃষ্টির সহিত জড়িত হয়, যখন গুরুর মৃদু অঙ্গুলী সঙ্কেতে দ্রুত-সঞ্চারী কথা-তড়িৎ হৃদয় মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া হৃদয়-গুহাশায়ী তমঃ প্রকৃতিকে জ্বালাইয়া দেয়, যখন তমঃ প্রকৃতি বিজলীমালা-বিজড়িত রক্তাশ্রের বিভূষিত হইয়া রজঃ প্রকৃতিতে পরিণত হয়, তখন জীব মোহ অপসারিত করিয়া কৰ্ম করিবার জন্ত সগর্বে উখিত হইয়া দণ্ডায়মান হয়। এই অবস্থায় কার্যাসিদ্ধির অধিক বিলম্ব হয় না। মন জাগিয়া উঠিলে সাত্ত্বিক উপদেশ রজঃপ্রকৃতিকে শুভবস্ত্র পরাইয়া দেয়, আর রজঃই তখন ধীরে ধীরে সত্ত্বরূপ ধারণ করে। এই অবস্থায় জাগ্রত-কৰ্মী শান্তভাবে আপন কৰ্মটি বুঝিয়া লয়, এবং সতর্ক হইয়া ধীরে ধীরে প্রবল পুরুষকার সহকারে কর্তব্যের গন্তব্য পথে চলিতে থাকে। শ্রীগুরুর স্নেহপূর্ণ বাক্য, তাঁহার সহস্র উপদেশ, দুর্বল চিত্তকে বল দিয়া উর্দ্ধে উত্তোলন করে।

কিন্তু বিনা সাধনায় চিত্ত অধিকক্ষণ উর্দ্ধে থাকিতে পারে না। পক্ষিশাবক যখন প্রথম উড়িতে শিক্ষা করে, তখন তাহার বিপদ যেরূপ, এই চিত্তের অবস্থাও সেইরূপ। চিত্তকে সর্বদা সবল রাখিবার জন্যই কৰ্ম অভ্যাস আবশ্যক। বিনা অভ্যাসে গুরুদত্ত শক্তি জীবিত থাকে না। নিয়ম মত কৰ্ম করিতে করিতে গুরু-সঞ্চারিত শক্তি বর্ধিত হয়। এই অবস্থায় সংসঙ্গ ও সংশাস্ত্র শক্তির স্থায়িত্ব সাধনে বিশেষ উপকার করে।

যেমন সংসার-সমরে সাধারণ জীব অনেক সময়ে কর্তব্য-পরাজুথ হয়, স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া পরধর্ম গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হয়, সেইরূপ অর্জুন কুরুক্ষেত্র সমরারম্ভে মোহগ্রস্ত হইয়াছেন, কর্তব্য-পরাজুথ হইয়া যুদ্ধ করিবেন না স্থির করিয়াছেন, আর পরম কারুণিক ভগবান্ অর্জুনকে প্রবুদ্ধ করিতেছেন, বলিতেছেন “উত্তিষ্ঠ”। দেহ-রথে রথী অবসন্ন হইয়াছে, নিশ্চেষ্ট হইয়া সকল উদ্যম ত্যাগ করিয়াছে, আর ভগবান্ সারথি-রূপে রথীকে উত্তেজিত করিতেছেন—

‘রে জীব ! তোমায় আপন আনন্দরাজ্য উদ্ধার করিতে হইবে। অজ্ঞান-অশ্বর তোমার জ্ঞান-রত্ন চুরি করিয়াছে, তুমি আপন আনন্দরাজ্য হইতে বিতাড়িত হইয়াছ, হতরাজ্য উদ্ধার করিবার এইত সময়। জাগ্রত হও। কি জন্যমূঢ়ের মত অবস্থান করিতেছ ? গুরু কার্যকাল উপস্থিত। এখন কি নিশ্চেষ্ট থাকিবার সময় ? উঠ, আপন পৌরুষ প্রদর্শন কর। আলস্য, অনিচ্ছা দূরে নিক্ষেপ কর। অন্য অভিলাষ ত্যাগ কর, অগ্নি উন্নত-চেষ্টা দূর কর। এই অনার্যাসেবিত* মোহ কি আর্যের উপযুক্ত ? মোহগ্রন্থের ইহ-লোকেও অযশ, পরলোকেও অধর্ম। অর্জুন ! তুমি কাতরতা ত্যাগ কর। তুমি কি ইহার যোগ্য ? “ক্লেব্যঃ মান্সগমঃ পার্থ ! নৈতৎত্বেয়্যাপদ্যতে”, তুমি ক্লীবত্ব ত্যাগ কর’ ।

শ্রীভগবান্ জীবের মঙ্গল জন্য যাহা যাহা অঙ্গীকার করিয়াছেন, তাহা আমরা তাঁহার আশ্বাস-বাণী উদ্ধার করিয়া দেখাইয়াছি। জীবকেও শ্রীভগবানের জন্য-কিছু করিতে হইবে। তিনি যাহা যাহা আজ্ঞা করিতেছেন, জীবকে তাহা পালন করিতে হইবে। নিশ্চেষ্ট-জীবের প্রতি ভগবানের আশ্বাস-বাক্য কোন কার্য্য করিবে না।

শ্রীভগবান প্রথমেই অর্জুনকে উৎসাহ দিয়াছেন। অর্জুনকে যুদ্ধ করিতে হইবে—জীবকে ভগবানের কথামত কৰ্ম্ম করিতে হইবে। কিন্তু যেমন তেমন করিয়া কৰ্ম্ম করিলে চলিবে না। জীব বৈদিক বা লৌকিক যে কৰ্ম্মই করুক না কেন, কৰ্ম্ম নিকাম হওয়া চাই। নিকাম কৰ্ম্মই গীতার প্রথম শিক্ষা। নিকাম কৰ্ম্মদ্বারা এককালে দুই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে। কৰ্ম্মদ্বারা জগতের অভ্যাদয় হইবে, জগচ্চক্র ঠিক পথে চলিবে। আবার কামনাত্যাগ জন্য জীবও জীবমুক্তি পথে চলিতে থাকিবে। নিকাম কৰ্ম্মানুষ্ঠানই জগতের ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, এই ত্রিবর্গ প্রাপ্তির প্রকৃষ্ট উপায় এবং জীবের সর্বদুঃখনিবৃত্তি ও পরমানন্দ প্রাপ্তির সোপান।

এ স্থানে আমরা জীবের প্রতি ভগবানের আজ্ঞা-বাক্যগুলি একত্র করিতেছি। যেরূপ বিপদের অবস্থাতেই জীব পতিত হউক না কেন, ভগবানের আজ্ঞা স্মৃতিপথে জাগ্রত করিলেই ভগবান্ চক্ষুজ্বল মুছাইবেন, জীবকে শান্ত করিবেন। তখন দুঃখ আর দুঃখ প্রদান করিতে পারিবে না, বিপদ আর বিপদ থাকিবে না। ভগবান্ সহায়—ইহা অনুভূত হইলে আর কি কোন বিপদ থাকে ?

ভগবানের আজ্ঞা—

গতাস্নগতাসূচ নানুশোচন্তি পণ্ডিতাঃ ॥ ২।১১

তথা দেহাস্তরুপ্রাপ্তিধীর স্তত্র ন মুহ্যতি ॥ ২।১৩

মাত্রাস্পর্শাস্ত্র কোন্তেয়, শীতোষ্ণসুখদুঃখদাঃ ।

আগমাপায়িনোহনিত্যাস্তাংস্তিতিক্ষস্ব ভারত ॥ ২।১৪

সমদুঃখসুখং ধীরং সোহমৃতত্বায় কল্পতে ॥ ২।১৫

ভগবান্ বলিতেছেন মুখের মত শোক করিও না, ধৈর্য্য অবলম্বন কর ।
দুঃখ সহ্য করিতে অভ্যাস কর । সুখে দুঃখে যদি ধৈর্য্য রাখিতে পার, অমর
হইয়া যাইবে ।

মানুষের মত প্রকার দুঃখ, তাহা দেহসম্পর্কেই জাত । আহার, নিদ্রা,
মৃত্যুভয়—সমস্তই দেহ-জন্য । কিন্তু

অন্তবস্ত ইমে দেহা নিত্যসৌভাগ্য শরীরিণঃ ।

অনাশিনোহপ্রমেয়স্য তস্মাত্‌যুধ্যস্ব ভারত ॥ ২।১৮

আত্মার বিষয় জান' দেখিবে আত্মার বিনাশ হয় না, কিন্তু দেহ সর্বকালেই
বিনাশ-শীল । বল—শোক কাহার জন্য করিবে ?

“ন ত্বং শোচিতু মহ'সি”, ভগবানের এই আজ্ঞা সর্বদা স্মরণ রাখা কর্তব্য ।

আহার না পাইলে, নিদ্রা না হইলে, আত্মার কোন ক্ষতি নাই । কোন
হিংস্র জন্তু হইতে আত্মার ভয় নাই । ভয় কেবল, দেহকে আত্মা ভাবিয়া
লওয়া হইয়াছে বলিয়া, — বাহার আত্মজ্ঞান জন্মিয়াছে তিনিই জীবমুক্ত, নির্ভয় ।
জ্ঞানী সকল অবস্থাতেই নির্ভয়, চিন্তাশূন্য, বিপদশূন্য । চিন্তা, বিপদ, ভয়—
অজ্ঞানীর । সুখ দুঃখ সমস্তই অজ্ঞান-জনিত ।

“তস্মাদেবং বিদিত্বৈনং নানুশোচিতুমহ'সি” ॥ ২।২৪

ভগবান্ স্বধর্ম্ম পালন করিতে বলিতেছেন, ইহা শাস্ত্রলিখিত বর্ণাশ্রমধর্ম্ম ।

স্বধর্ম্মমপি চারেক্ষ্য ন বিকম্পিতু মহ'সি ॥ ২।৩১

ততঃ স্বধর্ম্মং কীর্ত্তিঞ্চ হিত্বা পাপমবাপ্স্যসি ॥ ২।৩৩

স্বধর্ম্ম ত্যাগ করিও না, কীর্ত্তি অগ্রাহ্য করিও না, ইহা পাপ জানিও ।

আবার বলিতেছেন :—

হতো বা প্রাপ্স্যসি, স্বর্গং জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে মহীম্ ।

তস্মাদুত্তিষ্ঠ কোন্তেয় যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ ॥ ২।৩৭

সুখদুঃখে সমে কৃত্বা লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ ।

ততো যুদ্ধায় যুজ্যস্ব নৈবং পাপমবাপ্স্যসি ॥ ২।৩৮

সুখ হউক বা দুঃখ হউক, লাভ হউক বা অলাভ হউক, জয় হউক বা পরাজয় হউক, তুমি আমার আজ্ঞা মত চল । যদি এই কৰ্ম্মে মৃত্যু হয় তবে স্বৰ্গ লাভ হইবে, যদি জয়লাভ হয় পৃথিবী-ভোগ হইবে । মৃত্যু হয় হউক, কাজ করিয়া চল । মৃত্যু বসিয়া বাস্তবিক কিছু নাই, আত্ম-জ্ঞানহীনতাই মৃত্যু ।

সমস্ত গীতা ধরিয়াই উপদেশ । আমরা কতকগুলি সংগ্রহ করিতেছি :—

যোগস্তুঃ কুরু কৰ্ম্মাণি সঙ্গং তাক্ত্বা ধনঞ্জয় ॥ ২।৪৮

সমাধাবচলাবুদ্ধি স্তদাযোগ মবাপ্স্যসি ॥ ২।৫৩

তানি সৰ্ব্বাণি সংযম্য যুক্ত আসীত মৎপরঃ ॥ ২।৬১

ন কৰ্ম্মণামনানন্ত্যনৈককৰ্ম্মাং পুরুষোহশ্রুতে ॥ ৩।৪

নিয়তং কুরু কৰ্ম্ম ত্বং কৰ্ম্ম জ্যায়োহ্যকৰ্ম্মণঃ ॥ ৩।৮

এবং প্রবর্তিতং চক্রং নানুবর্তয়তীহ যঃ ।

অঘায়ুরিন্দ্রিয়ারামো মোঘং পার্থ স জীবতি ॥ ৩।১৬

আত্মন্যেব চ সন্তুষ্টস্তস্য কার্যং ন বিথতে ॥ ৩।১৭

ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কৰ্ম্মসঙ্গিনাম্ ।

যোজয়েৎ সৰ্ব্ব কৰ্ম্মাণি বিদ্বানযুক্তঃ সমাচরন্ ॥ ৩।২৬

ময়ি সৰ্ব্বাণি কৰ্ম্মাণি সংত্ৰাসাধ্যাত্মচেতসা ।

নিরাশী নিৰ্ম্মমো ভূত্বা যুধ্যস্ব বিগতজ্বরঃ ॥ ৩।৩০

ইন্দ্রিয়স্যোন্দ্রিয়স্যার্থে রাগদ্বेषৌ ব্যবস্তিতৌ ।

তয়ো ন বশমাগচ্ছেৎ তৌ হাস্য পরিপন্স্থিনৌ ॥ ৩।৩৪

জহি শত্রুং মহাবাহো কামরূপং দুরাসদম্ ॥ ৩।৪৩

ছিব্ধেনং সংশয়ং যোগমাতিষ্ঠৌতিষ্ঠ ভারত ॥ ৪।৪২

সুহৃদং সৰ্ব্বভূতানাং জ্ঞাত্বা মাং শাস্তিমুচ্ছতি ॥ ৫।২৯

উদ্ধরেদাত্মনাত্মানং নাত্মানমবসাদয়েৎ ॥ ৬।৪

মনঃ সংযম্য মাচ্ছিন্তো যুক্ত আসীত্ব মৎপরঃ ॥ ৬।১৪

আত্মসংস্থং মনঃ কৃত্বা ন কিঞ্চিদপি চিন্তয়েৎ ॥ ৬।২৫

তস্মাদ যোগী ভবাজ্জুন ॥ ৬৪৬

শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাং স মে যুক্ততমোমতঃ ॥ ৬৪৭

মামেব যে প্রপদাস্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥ ৭১৪

লভতে চ ততঃ কামান্ ময়েব বিহিতান্ হি তান্ ॥ ৭২২

জরা মরণ মোক্ষায় মামাশ্রিত্য যতন্তি যে ॥ ৭২৯

অধিক উদ্ধৃত করা বাহ্য মাত্র । আমরা আর দুই একটি প্রধান উপদেশ তুলি :—

১। যৎ করোষি যদশ্বাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ ।

যত্তপশ্বসি কোন্তেয় তৎ কুরুষ মদর্পণম্ ॥ ৯২৭

২। মন্যনা ভব মদন্তো মদ্ যাজী মাং নমস্কুরু ॥ ৯৩৪

৩। মৎকর্ম্মকৃণ্মৎপরমোমদন্তঃ সঙ্গবর্জিতঃ ।

নির্বৈরঃ সর্ব-ভূতেশু যঃ স মামেতি পাণ্ডব ॥ ১১৫৫

৪। মামেকং শরণং ব্রজ । ১৮৬৬

৫। তস্মাত্ত্মমুক্তিষ্ঠ যশোলভস্ব, জিত্বা শত্রূন ভুঙ্ক্ষ্বারাজ্যং সমৃদ্ধম্ ।

ময়েবৈতে নিহতাঃ পূর্বমেব, নিমিত্তমাত্রং ভব সবাসাচিন্ ॥

১১৩৩

জীবের হতাশ হইবার কোন কথাই নাই। শ্রীভগবান্ অনন্ত প্রকারে জীবকে উৎসাহ দিতেছেন, বড় আদর করিয়া পথ দেখাইয়া দিতেছেন, যাহা যাহা করিতে হইবে সমস্তই বলিয়া দিতেছেন। ‘যুদ্ধ কর’ কারণ এই কশ্মে জগতের অভ্যুদয় হইবে। নিষ্কাম হইয়া যুদ্ধ কর—ভগবান্ প্রসন্ন হইবেন বলিয়া যুদ্ধ কর—তুমি মুক্তি পথে চলিবে। যেমন বিনা কশ্মে জগতের উন্নতি অসম্ভব সেইরূপ বিনা সঙ্কল্পকশ্মে, বিনা কমনা ত্যাগে, কোটিকল্প বৎসর অতি উগ্র তপশ্বা করিলেও মুক্তি হইবে না। মুক্তি ভিন্ন অগ্র উপায়ে পরমানন্দে স্থিতি হওয়া অসম্ভব। কুরুক্ষেত্র সমরে ভগবান্ কোটি কোটি ক্ষত্রিয় বিনাশ করিলেন, লোকে ভাবিতে পারে—আজ ভারতের দুর্গতি সেই জন্ত। কিন্তু বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যদি কুরুক্ষেত্র সমরে দুষ্কর্ত্তের বিনাশ না হইত, আর ধর্ম্ম সংস্থাপনার্থ, গীতা প্রচারিত না হইত, তবে আমরা সত্যযুগের আশা কখনও করিতে পারিতাম না। আজ অতি দুর্দিনেও গীতার প্রচার কি

সূচনা করিতেছে—সর্বজাতি মধ্যে গীতার ভাব প্রবেশ করিয়া কাহার আগমন সংবাদ দিতেছে, সুখী ব্যক্তি তাহা বুঝিবেন।

জীবের মোহনিদ্রা ভাঙ্গাইবার জন্ত ‘মাতের হিতকারিণী’ শ্রুতিও গীতার মত শক্তি-সঞ্চার করিতেছেন, বলিতেছেন—

“উত্তীর্ণত জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্নিবোধত।

ক্ষুরসাধারা নিশিতা দুরত্যায়া, দুর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদন্তি।

আত্মদর্শনে যত্নশীল মুমুক্শু! উঠ, বিষয় ত্যাগ কর। তত্ত্বজ্ঞ গুরু লাভ করিয়া আত্মাকে জান। সেই জ্ঞান দ্বারা জাগ্রত হও। অজ্ঞান-নিদ্রা ত্যাগ কর। তীক্ষ্ণ ক্ষুরধারা যেমন দুরাক্রম্য, সেইরূপ উক্ত জ্ঞানের পথসমূহকে জ্ঞানিগণ নিতান্ত দুর্গম বলিয়া থাকেন।

এখানে প্রশ্ন হইতে পারে শ্রুতি ত বলিতেছেন—বিষয় ত্যাগ করিতে, আর গীতা বলিতেছেন—যুদ্ধ করিতে, দুইই এক কথা কিরূপে? জীবের লক্ষ্য জগতের উন্নতি ও জীবনমুক্তি। যে মনুষ্য নিতান্ত অজ্ঞান তাহার গতি প্রবৃত্তি মার্গে। প্রবৃত্তি পথে কখনও জগতের উন্নতিও হইবে না জীবনমুক্তিও হইবে না—হুইবে আত্মহত্যা এবং জীব হত্যা। আর যিনি জীবিতোদ্দেশ্য অবগত হইয়াও বিষয় কামনা ছাড়িতে পারিতেছেন না, অথবা বিষয় কামনা উৎপাটন না করিয়া একে-বারে নিবৃত্তি মার্গে যাইতে চাহেন, ভগবান্ তাহাদের ভ্রম সংশোধন করিয়া গীতায় প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি পথ প্রদর্শন করাইতেছেন। আর যাঁহার আদৌ বিষয় বাসনা নাই, যাঁহার “ভূবি ভোগান রোচস্তে”, কেবল তাঁহারই জন্ত নিবৃত্তি মার্গের সাধনা। ইহা না হইলে জীবনমুক্তি হইবে না। সত্যকথা, শ্রুতি বলিতেছেন—বিষয় ত্যাগ করিতে; কিন্তু বিষয় ত্যাগ, সকল মনুষ্যের একরূপে হইতে পারে না। সাময়িক উত্তেজনায় বৈরাগ্য কখন কখন উদয় হয়, সত্য—সাধু সজ্জনের কথা শুনিয়া, তাহাই শাস্ত্রে সমর্থিত হইতে দেখিয়া, ক্ষণ-কালের জন্য বৈরাগ্য উদয় হইতে পারে সত্য, প্রকৃতির তীব্র কষাঘাতে, প্রিয় পুত্র-কন্যাদির মৃত্যু-দর্শনে, ক্ষণকাল চিত্ত বিষয় ত্যাগ করে সত্য, কিন্তু ইহার নাম মর্কট-বৈরাগ্য। উত্তেজনা-শিথিল হইলেই, ভোগবাসনা জাগিয়া উঠে। গীতা এই প্রবৃত্তির মনুষ্যকে নিবৃত্তি মার্গে লইয়া যাইতেছেন,—বলিতেছেন, যত দিন দেখিবে ভোগবাসনা আছে, ততদিন কৰ্ম্ম কর। কিন্তু ঈশ্বর-প্ৰীতির জন্য কৰ্ম্ম করিতে হইবে, ফল-কামনা ত্যাগ করিয়া কৰ্ম্ম করিতে হইবে। গীতার নিকাম কৰ্ম্ম

কামনা ত্যাগের কৌশল মাত্র। বিষয়-কামনা দূর না হইলে কখন আত্মজ্ঞান জন্মিবে না—বিষয় আত্মদানের কামনা থাকিতে থাকিতে কখনই আত্মস্বাদন কামনা জাগিবে না। শ্রুতি বিষয় ত্যাগরূপ মূল কথা বলিয়াছেন, গীতা উহার উপায় পর্য্যন্ত বলিতেছেন, 'বলিতেছেন—ফল-কামনা ত্যাগ করিয়া যুদ্ধ কর। প্রবৃত্তি মার্গের জীবকে একবারে নিবৃত্ত মার্গের উপদেশ গীতা দিতেছেন না; বলিতেছেন, প্রবৃত্তির কৰ্ম ছাড়িতে পার না, প্রথম প্রথম কামনা ত্যাগ করিয়া কেবল ঈশ্বর প্রীতির জন্য কৰ্ম করিতে অভ্যাস কর, এই নিষ্কাম কৰ্মে একেবারে দুই কৰ্ম সাধিত হইবে। কৰ্ম দ্বারা জগচ্চক্র সঞ্চালিত হইবে এবং কামনা ত্যাগ দ্বারা জীব মুক্তিপথে চলিতে পারিবে। অদ্বুত শিক্ষা এই নিষ্কাম কৰ্ম যোগ! যোগ, ভক্তি ও জ্ঞানভূমিকা কৰ্মভূমিকার উপরে। জীব নিষ্কাম কৰ্ম দ্বারা ক্রমে সাধনামার্গের উচ্চ উচ্চ স্তরে যত উঠিতে থাকিবে, ততই তাহার বিষয় ত্যাগ হইবে। সর্বোচ্চ ভূমিকায় উঠিলেই সম্পূর্ণরূপে বিষয় ত্যাগ হইয়া যাইবে। ইহাই আত্মজ্ঞানের সন্ময়, আত্মস্বাদনের অবস্থা। গীতা ও শ্রুতি, এক কথাই বলিতেছেন।

যদিও গীতা নিষ্কাম কৰ্ম হইতে আরম্ভ করিয়াছেন, কিন্তু উচ্চ উচ্চ অবস্থা একটীও ত্যাগ করেন নাই। 'হট্' করিয়া কোন কিছুই উপদেশ দেন নাই।

পুনরুক্তি সকল স্থানে দোষের হয় না। জীবমুক্তির ক্রম-মতে প্রতিদিন সাধনা করিতে হইবে। যাহা প্রতিদিন অভ্যাস করিতে হয়, তাহার পুনরুক্তিই আবশ্যক। আমরা আর একবার ক্রমগুলি উল্লেখ করিব। যথায় যাইতে হইবে, যাহা করিতে হইবে, প্রতিদিন তাহার আলোচনা আবশ্যক।

জীব! তোমাকে জীবমুক্তি লাভ করিতে হইবে। পথ বড় দুর্গম—কিন্তু পথ অনতিক্রমণীয় নহে! সংসার-সাগর পার হওয়া যায়, মৃত্যু অতিক্রম করা যায়, পুনর্বার জন্ম হওয়া রহিত হয়, নিত্য আনন্দে, নিত্যজ্ঞানে, স্থিতি লাভ হয়।

তুমি অন্য অভিলাষ ত্যাগ কর পারিবেই। লৌকিক কৰ্ম করিতে হয় করিও, কিন্তু সচ্চিদানন্দ-তৃপ্তি জন্য করিও। উপাসনা, আত্মসংস্থযোগ, ভক্তিযোগ, সাংখ্যযোগ ও ধ্যানযোগ অবলম্বন কর। ধ্যানযোগ "গীতার সাধনা। যেমন ভক্তিযোগ "আত্মসংস্থ হইবার জন্য, সেইরূপ সাংখ্যযোগ ধ্যান জন্য। সমাধিধ্যানযোগে নিরন্তর থাকিতে না পার, সাংখ্যযোগে নিম্ন-ভূমিকায় আইস, সাংখ্য যোগে বিচার দ্বারা আত্মাকে প্রকৃতি হইতে পৃথক

বোধ কর, আবার সমাধি-ধ্যানে স্থিতি লাভ করিতে পারিবে। সাংখ্য যোগেও যখন “প্রকৃতের্ভিন্নমাত্মনাম্” বিচার না আসিবে, তখন ভক্তিরোগ অবলম্বন কর। এই ভক্তিরোগ কেবল আত্ম-সংস্থযোগ দৃঢ় করিবার জন্য। মানস পূজা ভক্তি যোগের শেষ কথা। সৃষ্টি স্থিতি-প্রলয়-কর্তার বিশ্বরূপ চিন্তা কর, সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-কারিণীর মায়ামাহুস মূর্তি ধ্যান কর, অন্ধ-নারীশ্বরের কথা গান কর, গুণ স্মরণ কর, রূপ ধ্যান কর, ভগবান্ আত্মার যে রূপ তোমার প্রাণে লাগিয়াছে, তাহারই ধারণা ধ্যান করিতে থাক ; যদি দেখিতে পাও ভিন্ন ভিন্ন রূপেও তোমার প্রীতি, তুমি সেই ক্ষেত্রে পরম ভাবে লক্ষ্য রাখিয়া কুলগুরু আশ্রয় লইও। তাঁহার লীলা চিন্তা কর ; জীবশক্তি, আপন সহচরী সঙ্গে ভগবান্ আত্মার অপেক্ষা করিতেছে, অনুভব করিতে থাক ; প্রিয়-সন্তাষণে বাহা বাহা আবশ্যক—সুন্দর পুষ্পশয্যা, সুন্দর রত্ন কলিত আসন, স্নানার্থ জল, পরিধান জন্য দিব্যাবশর, পূজার জন্য চন্দন, মৃগমদ-পুষ্প, ধূপ, দীপ, নৈবেদ্য, ভোজন, নৃত্য, গীত—এই সমস্ত মনে মনে সংগ্রহ করিয়া তাঁহার জন্য উৎকৃষ্ট-সুচিতি চিত্তে অপেক্ষা করিতেছ, আর অনুভব করিতেছ—তোমাকে ছাড়িয়া আর থাকিতে পারি না—এই ভাবনা করিতে ২ কাতর হইয়া পড়’ ; কখন ভাবনা কর, যখন তুমি আসিবে তখন আমি কিরূপ ব্যবহার করিব, কেমন করিয়া তোমার সহিত কথা কহিব ? কিরূপ ভাবে তোমার সেবা করিব ? কখনও বা অভিমান করিব—এত দেবী করিয়া আসিলে কেন ? তুমি ভিন্ন আমার আর যে কেহ নাই—এই সমস্ত অভ্যাস করিতে থাক। এতদ্বারা আত্ম-সংস্থযোগ দৃঢ় হইবে। এই ভক্তিরোগও যখন না পার, তখন আত্মসংস্থ হইবার জন্য যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, ও প্রত্যাহার দ্বারা প্রাণকে ভগবান্ আত্মার গৃহে গৃহে উঠিতে নাবিতে অভ্যাস করাও, চক্রে চক্রে মনোযোগের সহিত ভ্রমণ করিতে থাক, শেষে আর উঠিতে নাবিতে ইচ্ছা হইবে না। তখন মন আঞ্জাচক্রে স্থির হইয়া জ্যোতিঃ সমুদ্রে ডুবিয়া থাকিবে, মন আর কিছুই চিন্তা করিতে পারিবে না। “মনোনিবৃত্তি” হইবে, “পরম শান্তি” তুমি প্রাপ্ত হইবে, আবার আত্মসংস্থ হইয়া যাইবে। গীতা বলিতেছেন—“শনৈঃ শনৈরুপরমেৎ বুদ্ধাধুতিং গৃহীতয়া। আত্মসংস্থং মনঃকৃত্বা ন কিঞ্চিদপি চিন্তয়েৎ ॥” যোগের বহিরঙ্গ সাধন দ্বারাও ‘মন যদি কখন কখন বিষয়ে ভ্রমণ করে “যতো যতো নিশ্চরতি মনশ্চকলমস্থিরম্,” তখনই ভক্তিরোগ দ্বারা তাহাকে আবার আত্মসংস্থ কর তোমার সমাধি লাগিবে।

মন, যখন প্রাণায়ামাদিতে অসমর্থ হয়, যখন লয়বিক্ষেপে—ক্ষিপ্ত, মূঢ়, বিক্ষিপ্ত অবস্থায় ক্লেশ পাইতে থাকে, তখন ইহাকে উপাসনা করিতে উপদেশ কর। বিশ্বাসে উপাসনা, ভক্তিতে মানস পূজায় প্রত্যক্ষ দর্শন। এ অবস্থায় সর্বদা মনকে স্মরণ করাইতে হইবে—রে মন ! তুমি কাহার শরণাপন্ন হইয়াছ, তাহা কি তোমার মনে নাই ? তোমার কোন চিন্তা নাই, কোন ভয় নাই, তুমি সমস্ত সংশয় দূর কর—সমস্ত ভাবনা ত্যাগ কর, তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবেই। প্রতি দুর্বলতায়, প্রতি কস্মে তাঁহার কৃপা ভিক্ষা কর। সকল কস্ম কর এবং কস্ম দ্বারা উপাসনা করিও।

দেখা গেল, ক্রম অনুসারে উপাসনা, যোগ, ভক্তি, সাংখ্যজ্ঞান এবং সমাধি-
 ধ্যান দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ হয়, আত্ম দর্শন হয়, জীবমুক্তি লাভ করা যায়।
 যিনি ভগবান্ আত্মার দর্শনলাভ করিতে পারিতেছেন না, তিনি নিরন্তর
 ধ্যান-যোগ অভ্যাসে, আত্মদর্শনার্থ আপনাকে উপযোগী করিবেন। ধ্যানে
 থাকিতে না পারিলে ভক্তিযোগ ও অষ্টাঙ্গযোগ সাহায্যে আত্মসংস্থ হইতে
 হইবে, ইহাও না পারিলে উপাসনা দ্বারা যোগ, ভক্তি, ধ্যান-যোগ-সৌধে ক্রম-
 অনুসারে আরোহণ করিয়া আত্মজ্ঞান ও আত্মদর্শন লাভ করিতে হইবে, ইহাই
 মুমুকুর কর্তব্য। ইহাই সনাতন ধর্ম। শ্রুতির উপদেশ মত গীতাশাস্ত্রও
 জীবকে এইরূপে মুক্তি পথে লইয়া যাইতেছেন।

গীতাও বলিতেছেন—জীব তুমি জীবমুক্তির জন্য পুরুষার্থ কর, অর্জুন
 রক্ষণের ভার তোমার আশ্রয় দাতাই গ্রহণ করিয়াছেন, তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া,
 নির্ভয় হইয়া, সাধনা করিতে থাক, তুমি পারিবেই। জীব “উত্তিষ্ঠতজাগ্রত,”।
 এই কার্যের জন্য উঠ আনন্দধামে স্থিতিই তোমার লক্ষ্য।

লয় বিক্ষেপ পীড়া জন্মায়, ইহা তোমার পূর্বে ছুষ্টির পরিচয়। সাধক !
 ইহাতে হতাশ হইও না।

“তাজন্ত্যত্মমুদ্রাক্তা ন স্বকর্মাণি কেচন”

কোন উদ্যোগশীল পুরুষ স্বকর্মে উদ্যোগ ত্যাগ করে না।

যাহা কল্যা করিবে তাবিয়া রাখিয়াছিলো, তাহা অদ্যই সম্পাদন করিবে।
 শাস্ত্র বলিতেছেন—

শ্রংকার্যামদ্যকর্তব্যং পূর্ববাহু চাপচাহিকম্।

নহি প্রতীক্ষতে মৃত্যুঃ কৃতমস্যা নবাহ কৃতম্॥

প্রতিদিনের কার্যে লয়বিক্ষেপরূপ প্রাক্তন অশুভ যতক্ষণ না কাটাইতে পার, ততক্ষণ পুরুষার্থ প্রয়োগ করিবে।

তাবৎ তাবৎ প্রযত্নেন যতিতব্যং স্তু পৌরুষম্।

প্রাক্তনং পৌরুষং যাবদশুভং শ্যাম্যতি স্বয়ম্ ॥

যতক্ষণ না ঐহিক সংকর্ষ দ্বারা প্রাক্তন দূরদৃষ্ট পরাস্ত হয়, ততক্ষণ ঐহিক সংকর্ষে যত্ন করিবে। প্রাক্তন দোষ ঐহিক কর্ম দ্বারা নিশ্চয়ই পরাস্ত হয়। ভাবী দোষ যে ঐহিক কর্ম দ্বারা দূরীভূত হয়, তাহাই এ বিষয়ের দৃষ্টান্ত।

দোষঃশামাত্যসন্দেহং, প্রাক্তনোহুততনৈশ্চ গৈঃ।

দৃষ্টান্তোহত্র হস্তনস্য দোষস্যাদ্যশ্চ গৈঃ ক্ষয়ঃ ॥

লয়বিক্ষেপরূপ পূর্বকর্মদোষ, প্রত্যহ পুরুষার্থ-প্রয়োগে বিনাশ করিতে হইবে। ইহাই ভগবান্ বশিষ্ঠ দেবের উৎসাহবাক্য। মানুষ্যের এ সামর্থ্য আছে। দস্তে দস্তে নিষ্পেষিত করিয়া আলস্য, অনিচ্ছা, অমুদ্যম, তাগ করিতে হইবে। “বুদ্ধি ও শাস্ত্র সহকারে পুরুষকার প্রয়োগ করিয়া যাহা সিদ্ধ করা যায় না, এমন কার্যই নাই”। ষোঃ বাঃ নিঃ পূঃ ২৯ সর্গ

অসদৈব মধঃ কৃতা নিত্যমুদ্রিক্তয়া ধিয়া।

সংসারোত্তরণং ভূতৌ যতেতাধাতু মাঅনি ॥

ন গন্তব্য মনুদ্যোগৈঃ সাম্যং পুরুষগর্দভৈঃ।

উদ্যোগস্ত যথাশাস্ত্রং লোকদ্বিতয়সিদ্ধয়ে ॥

আপন উদ্যোগশীল বুদ্ধি দ্বারা যাহা যাহা করিতে হইবে—তাহার আলোচনা কর, দৈব অধঃকৃত হইয়া যাইবে, পুরুষার্থ জাগিবে, তখন সংসারোত্তরণ জন্য একদিকে মনোনিগ্রহ, ইন্দ্রিয় নিগ্রহাদি কার্যে লাগিয়া যাও, অন্য দিকে শাস্ত্রমন ও শাস্ত্র ইন্দ্রিয়কে আপন প্রিয় আত্মাতে লাগাইয়া দাও—সংসার উত্তীর্ণ হইবে।

পুরুষগর্দভের মত উদ্যোগহীন হইও না। শাস্ত্রানুযায়ী উদ্যোগ ইহ-লোক এবং পরলোক, উভয় লোকের উপকারী।

অনর্থঃ প্রাপ্যতে যত্র শাস্ত্রিতাদপি পৌরুষাৎ।

অনর্থকর্তৃ বলবৎ তত্র জেয়ং স্বপৌরুষম্ ॥

পরং পৌরুষমাশ্রিত্য দৈশ্চৈর্দন্তান্ বিচূর্ণয়ন্।

শুভেনাশুভমুদ্যাক্তং প্রাক্তনং পৌরুষং জয়েৎ ॥

যথায় শাস্ত্রনিয়ন্ত্রিত কৰ্ম্ম করিলেও অনিষ্টপাত হয়, তথায় বুঝিবে, অনিষ্ট-জনক পূৰ্ব্বকৃত দুৰ্দ্ধৰ্ম্ম তোমার প্রবল। তখন অতিদৃঢ়ভাবে প্রবল পুরুষার্থ দেখাইবে। জীবন যায় যাক্, আমি এই শাস্ত্রীয় কৰ্ম্ম করিবই, স্থির করিয়া দন্তে দন্ত বিচূর্ণ করিতে করিতে কৰ্ম্মে লাগিয়া পড়িতে হইবে। ইহাতেই ঐহিক পুরুষার্থ দ্বারা প্রাক্তন পুরুষার্থ বা দৈব জয় হইবেই।

পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব কৰ্ম্ম আমাকে দুঃখে নিপাতিত করিতেছে—ইহা মূঢ়ের উক্তি মাত্র। ভগবান্ পুরুষকার-রূপে সকলের মধ্যেই আছেন। গীতা বলিতেছেন—“পৌরুষং নৃষু”। পূৰ্ব্বকৰ্ম্মফলে যাহা হয় হউক, তাহা অগ্রাহ করিয়া ঐহিক পুরুষার্থ প্রয়োগ করিতে হইবে, নতুবা “পুরুষগদভ” হইয়া যাইবে। “আমার অদৃষ্টে ছিল, হইতেছে” ইত্যাকার বুদ্ধিকে জোর করিয়া নিপাতিত করিতে হইবে, ইহাই ভগবান্ বশিষ্ঠের অভিপ্রায়। কারণ, তিনি বলিতেছেন—প্রত্যক্ষ কৰ্ম্মের নিকট উপরোক্ত বুদ্ধির প্রাবল্য নাই।

ভগবান্ বশিষ্ঠ, পুরুষকারকেই অবলম্বন করিতে বলিতেছেন। গীতাও তাহাই বলিতেছেন। “মামেকং শরণং ব্রজ” ইহাই প্রবল পুরুষার্থ। স্বভাব-বশে সংসার করা পুরুষার্থ নহে। উন্নত সাধারণলোকে যাহাকে ‘দৈব’ বলে তাহাও পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব জীবনের পুরুষার্থ মাত্র।

সাধুপদিষ্ট-মার্গেণ যন্মনোহঙ্গ-বিচেষ্টিতম্।

তৎ পৌরুষং তৎ সফলমগ্ৰদুন্নত চেষ্টিতম্ ॥

সাধুউপদিষ্ট পন্থা অনুসারে মন, বাক্য ও শরীরের যে চালনা, তাহাই প্রকৃত পুরুষকার, তাহাই সফল। অন্য পুরুষকার উন্নতচেষ্টা মাত্র।

দৈবং পুরুষকারেণ যো নিবর্তিত্তুমিচ্ছতি।

ইহবাহুমুত্র জগতি স সম্পূর্ণাভিবাঞ্ছিতঃ ॥

যিনি পুরুষকার দ্বারা দৈব নিরাকরণ করিতে ইচ্ছা করেন, তিনি ইহ লোক ও পরলোকে সম্পূর্ণ অভীষ্ট লাভে সমর্থ হইবেন।

যে সমুদ্রোগমুৎসৃজ্য স্থিতা দৈব পরায়ণাঃ।

তে ধৰ্ম্মমর্থং কামঞ্চ নাশয়ন্ত্যত্মবিদ্বিষঃ ॥

যাহারা দৈব পরায়ণ হইয়া নিশ্চেষ্ট হয়, সেই আত্ম-বিদেষিগণ ধৰ্ম্ম, অর্থ, কাম, এই ত্রিবর্গ হইতে বঞ্চিত হয়।

এই জগতে যে যেখানে প্রকৃত উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়াছে, সে পুরুষার্থ বলেই প্রাপ্ত হইয়াছে।

পুরুষার্থেন দেবানাং, গুরুরেব বৃহস্পতিঃ ।

শুক্লোদৈত্যেন্দ্রগুরুতাং, পুরুষার্থেন চান্ধিতঃ ॥

দৈন্যদারিদ্র্যদুঃখার্থী, অপি সাধো নরোত্তমাঃ ।

পৌরুষে গৈব যত্নেন যাতা দেবেন্দ্রতুল্যতাম্ ॥

বৃহস্পতি পুরুষকার দ্বারা দেবগুরু হইয়াছেন, শুক্রাচার্য্য পুরুষকার-বলে দৈত্যগুরু হইয়াছেন। হে সাধো! প্রযত্নশালী কত শত মনুষ্য, দৈন্যদারিদ্র্য দুঃখে পীড়িত হইয়াও পুরুষকারের বলে ইন্দ্রতুলা হইয়াছেন।

বিশ্বামিত্রেণ মুনিনা দৈবমুৎসৃজ্য দূরতঃ ।

পৌরুষেণৈব সম্প্রাপ্তঃ ব্রাহ্মণ্যং রাম নান্যথা ॥

অস্ম্যভিরপঠৈ রাম, পুরুষে মুনিতাং গঠৈঃ ।

পৌরুষেণৈব সম্প্রাপ্তা চিরং গগন গামিতা ॥

বিশ্বামিত্র মুনি, একমাত্র পুরুষকার-বলেই দৈবকে দূরে পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মণ্য লাভ করিয়াছিলেন, অন্য কোনপ্রকারে নহে। আমরাও পৌরুষ বলে মুনি হইয়াছি ও এই ত্রিভুবন মধ্যে বহু সময় ব্যাপিয়া আকাশ-গমন করিতে শিখিয়াছি।

উৎসাদ্য দেব-সজ্জাতং চক্রুস্ত্রিভুবনোদরে ।

পৌরুষেণৈব যত্নেন সাম্রাজ্যং দানবেশ্বর্যঃ ॥

দৈতাগণ পৌরুষবলেই দেবসমূহকে উৎসাদিত করিয়া ত্রিভুবন মধ্যে সাম্রাজ্য করিয়াছে। আবার—

আলীনশীর্ণমাভোগি জগদাজহুরোজসা ।

পৌরুষেণৈব যত্নেন দানবেভাঃ সুরেশ্বর্যঃ ॥

দেবগণ পৌরুষবলেই অসুরগণের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন, বিশীর্ণ এবং বিশাল জগৎ আহরণ করিয়াছিলেন।

পৌরুষ অবলম্বন কর, জীবন্মুক্তি লাভ করিতে পারিবে, এই জগতের প্রকৃত উন্নতি সাধন করিতে পারিবে।

যো যো যথা প্রযততে স স তত্ত্বং ফলৈকভাক্ ।

নতু তুষ্ণীং স্থিতেনেহ কেনচিৎ প্রাপ্যতে ফলম্ ॥

শুভেন পুরুষার্থেন শুভমাসাদ্যাতে ফলম্ ।

অশুভে নাইশুভং রাম যথেষ্টসি তথা কুরু ॥

যে যে লোক, যেমন যেমন পুরুষার্থ করে, সে সেইরূপ ফলই প্রাপ্ত হয়। চূপ করিয়া বসিয়া থাকিলে কি ফল লাভ হইবে? শুভ পুরুষকারে শুভ ফল লাভ করা যায়, অশুভ পৌরুষে (উন্নত চেষ্টায়) অশুভ ফল লাভ হয়। হে রাম! তুমি যাহা ইচ্ছা করিবে তাহাই করিতে পার।

দৈব কাহাকে বলে, তাহার বিচারি না করিয়াই লোকে নানা প্রকারে বিপদে পড়ে। বিশিষ্টদেব বলিতেছেন—

পুরুষার্থাৎ ফল প্রাপ্তির্দেশ কালবশাদিহ ।

প্রাপ্তা চিরেণ শীঘ্রং বা যাসৌ দৈবমিতিস্মৃতা ॥

ন দৈবং-দৃশ্যতে দৃষ্টম্ ন চ লোকান্তরে স্থিতম্ ।

উক্তং দৈবাভিধানেন স্বর্লোকে কৰ্ম্মণঃ ফলম্ ॥

দেশ কাল বশেই পৌরুষবলে শীঘ্রই হউক, বিলম্বেই হউক যে ফল তাহাকেই দৈব বলে। দৈব কিন্তু চক্ষে দেখা যায় না, লোকান্তরেও নাই, স্বর্গে যে কৰ্ম্মফল ভোগ করা যায় তাহাই দৈব শব্দে কথিত। বিশিষ্টদেবের মত এই যে—

পুরুষো জায়তে লোকে বর্দ্ধতে জীৰ্য্যতে পুনঃ ।

ন তত্র দৃশ্যতে দৈবং জরা যৌবন ঞ্জাল্যবৎ ॥

অর্থ প্রাপক কার্য্যৈক প্রযত্ন পরতা বুধৈঃ ।

প্রাপ্তা পৌরুষ শব্দেন সৰ্ব্ব মাসাভ্যুতেনয়া ॥

পুরুষ এখানে জন্মিতেছে, বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে, জরাগ্রস্ত হইতেছে, কিন্তু তথায় জরা যৌবন বাল্যের ন্যায় দৈবের প্রত্যক্ষতা ত হয় না।

পরমার্থ সাধক কার্য্যে যত্নপরতাকেই পুরুষার্থ বলে। এই পুরুষার্থেই সৰ্ব্বাভীষ্ট সিদ্ধ হয়।

সংবিৎস্পন্দ, মনঃস্পন্দ, ইন্দ্রিয়স্পন্দ এই তিনটি পুরুষার্থের স্বরূপ, ইহা হইতেই ফলোদয় হয়। সংবিৎস্পন্দ তত্ত্বজ্ঞানের বিকাশ, মনঃস্পন্দ পুরুষার্থ সাধনেচ্ছা, অঙ্গস্পন্দ—অঙ্গচালনার্থ কৰ্ম্মেন্দ্রিয় প্রবৃত্তি। তত্ত্বজ্ঞান জন্য শাস্ত্রীয় উপায়ে মন ও শরীর চালাইতে হইবে। বায়ামও শাস্ত্রমত করা আবশ্যক। উপাসনা, পূজা, ঈশ্বরসেবা নিজের ইচ্ছামত করিলে চলিবে না—কারণ নিজের

চিন্তাকে শাস্ত্রচিন্তার দিকে প্রধাবিত করিলেই বুদ্ধির দোষ কাটিয়া যায় নতুবা আপন মনে চিন্তা করিয়া পুস্তক প্রণয়নে কোন ফল নাই। ইহাতেই নানা মত সৃষ্টি হয়, জীবনুক্তি এবং প্রকৃত সত্য ও প্রকৃত তত্ত্বের পথ আবৃত হয়। তাই শাস্ত্র বলিতেছেন—

সংবিৎস্পন্দো মনঃ স্পন্দ ঐন্দ্রিয় স্পন্দ এব চ।

এতানি পুরুষার্থস্য রূপাণোভাঃ ফলোদয়ঃ ॥

এই জন্যই শাস্ত্র বলিতেছেন

যথা সংবেদনং চেতন্তথা তৎস্পন্দমিচ্ছতি।

তথৈব কায় শ্চলতি তথৈব ফল ভোক্তৃতা ॥

কি সুন্দর উপদেশ! চিন্তে যেমন যেমন বিষয় ক্ষুর্তি হইবে, চিন্তের স্পন্দনও সেইরূপ হইবে, শরীর চেষ্টাও সেইরূপ হইবে, কাজেই ফল ভোগও তদনুরূপ। মন্দ চিন্তা কর, চিন্তা মন্দভাবে স্পন্দিত হইবে, শরীর চেষ্টাও বিকৃত ভাবে চলিবে। কাজেই রোগ শোক আধি ব্যাধি আসিবেই।

আবাল মেতৎ সংসিদ্ধং, যত্র যত্র যথা যথা।

দৈবস্তু ন কচিদৃষ্ট, মতো জগতি পৌরুষম্ ॥

খালাবধি যে যে বিষয়ে যেরূপ যত্ন করা যায় তাহাই পাওয়া যায়, দৈব কুত্ৰাপি দৃষ্ট হয় না, কেবল মাত্র পৌরুষই বিদ্যমান।

যদি এতদিনও কিছু না করিয়া থাক, এখন হইতে শাস্ত্রমত চালিতে পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিতে থাক। তোমার দুর্বদৃষ্ট দূর হইবে—অর্থাৎ পূর্ব পূর্ব মন্দ কর্ম, চেষ্টা দ্বারা যে মন্দ স্বভাব বা ছুদৈব বা কুপুরুষকার হইয়াছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে দূরীভূত হইবে। কিন্তু উদ্যম কখনও ত্যাগ করিও না তোমার হইবেই। একবার বিফল মনোরথ হইতেছ, দুইবার হইতেছ, কি তিনবার হইতেছ, ইহাতে নিরুৎসাহ হইও না। শাস্ত্র বলিতেছেন, ঠিক শাস্ত্রমত চলিতে থাক, যতক্ষণ না হয় চেষ্টা কর—হইবেই নিশ্চয়। শাস্ত্র বলিতেছেন—

শাস্ত্রতো গুরুতশ্চৈব, শ্রুতশ্চৈতি ত্রিসিদ্ধয়ঃ।

সর্বত্র পুরুষার্থস্য, ন দৈবস্য কদাচন ॥

শাস্ত্রবাক্য, গুরুবাক্য ও নিজের অভুভব, এই তিনের মিলন কর, পুরুষার্থ সিদ্ধি হইবেই; ইহাতে দৈবের কোন প্রয়োজন নাই। বশিষ্ঠদেবের এই

বাক্য যে জাতি গ্রহণ করিবে, সেই জাতি একদিকে জীবনুক্তি অন্যদিকে জগতের অভ্যদয় সম্পাদন করিবে, ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই।

রে পাণী দুর্বল জীব !, বশিষ্ঠ বাক্য হৃদয়ে ধারণ কর

“হাস্তনী দুষ্ক্রিয়াভোতি শোভাং সংক্রিয়ায়া যথা।

অদ্যৈবাং প্রাক্তনী তস্মাৎ যত্নাৎ সংকার্যাবান্ ভবেৎ ॥’

যেমন, পূর্বতন কুকার্য্য সংকর্ষ দ্বারা বিমল হইয়া শুভে পরিণত হয়, প্রাক্তন কর্ষও সেইরূপ শুভে পরিণত হয়। অতএব ‘যত্নপূর্বক শাস্ত্রবাক্য, গুরু-বাক্য ও আপন অনুভব মিলাইয়া কার্য্য করিতে থাক। এই তিনটির কোন একটি বাদ দিলে তোমার পতন অবশ্যস্তাবী। শুধু গুরুবাক্য যদি শাস্ত্রবাক্যের সহিত না মিলে, তবে গুরু ঈশ্বর পথে চলিতেছেন না নিশ্চয়, আর যদি শাস্ত্র লিখিত শ্লোক সংগুরু বাক্যের সহিত মিলিত না হয়, তবে উহা শাস্ত্র নহে, মূর্থ লোকের উক্তি মাত্র, কোনরূপে শাস্ত্রে প্রবিষ্ট হইয়াছে। এই যোগবশিষ্ঠ, এই গীতা, এই অধ্যাত্ম রামায়ণ, এই মহাভারত, এই ভাগবত, এই চণ্ডী, ইহারা একই উপদেশ দিতেছেন, ইহারা শ্রুতিবাক্য মাত্রই সমর্থন করিতেছেন। যেখানে বিরোধ মত বোধ হয়, সেখানে অগ্র পশ্চাৎ তুমি দেখিতেছ না তাই বিরোধ। অগ্রপশ্চাৎ মিলাইয়া দেখ, দেখিবে ভগবান্ বশিষ্ঠ, বাস্মিকি, ব্যাস, শঙ্কর, এক কথাই বলিতেছেন। ইহাদের বাক্যে অশ্রদ্ধা যিনি করেন, তিনিই জীবের অন্ধিষ্ট করেন। এইজন্ত সংশাস্ত্র ও সদগুরু একান্ত আবশ্যক। সংশাস্ত্রই ঈশ্বর বাক্য, সদগুরুই ঈশ্বর। এই ঈশ্বর আশ্রয় কর “মামেকং শরণং ব্রজ”, তুমি সর্ব পাপ হইতে মুক্ত হইবে। ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানবই শাস্ত্রের মধ্যে বিরোধ দেখিয়া সংশয় সৃষ্টি করে, ইহা ইহাদের বিচারের দোষ! ব্যাসদেব এবং বশিষ্ঠদেব এইরূপে দৈব ও পুরুষকারের সমান্তর করিয়াছেন। প্রকৃত পুরুষকার ঈশ্বর লাভ জন্ত চেষ্টা মাত্র। সংসার কার্য্যের চেষ্টাকে পুরুষকার বলে না—ইহা উন্মত্তচেষ্টা মাত্র। পূর্ব পূর্ব সংস্কার জীবের স্বভাব সৃষ্টি করিয়াছে—এই স্বভাব আপনা হইতে বিষয়ের দিকে চলিবেই, ইহার জন্ত কোন চেষ্টা করিতে হয় না। কাম, ক্রোধ, বিষয়-আসক্তি, ইঞ্জিয়ের কার্য্য—ইহাদের জন্য কোন চেষ্টার আবশ্যক করে না, ইহা পূর্ব পূর্ব কুচেষ্টার ফলে আপনারাই কার্য্য করে। চেষ্টা কেবল ঈশ্বরলাভ জন্যই করিতে হয়—ইহাই পুরুষার্থ। সংসার চেষ্টাই বাহার সর্বস্ব, ঈশ্বরলাভ চেষ্টা সময়ে যে বলে,

“যখন সময় হইবে তখন করিব” সেই রূপ মূঢ়-বুদ্ধি মনুষ্য আপসি ও নষ্ট হয়, অত্ৰকেও নাশের সত্ৰপদেশ প্রদান করে। ঈশ্বরকে ডাকিবার সামর্থ্য সকল মনুষ্যের সকল কালেই আছে, ইহা আমরা “অপিচেৎসুত্ৰাচারঃ ইত্যাদি” গীতার শ্লোক হইতে দেখিয়াছি।

বশিষ্ঠদেব আবার বলিতেছেন—

মুঢ়ানুমানসংসিক্কং, দৈবং যস্যাস্তি দুৰ্ম্মতেঃ ।

দৈবাদ্দাহোহস্তি নৈবেত্তি, গন্তব্যং তেন পাবকে ॥

যে দুৰ্ম্মতি, মূঢ়ব্যক্তির অনুমান-সিক্ক দৈব মানিয়া থাকে, তাহার “অগ্নিতেও দৈবাৎ দগ্ধ হইব না” এই স্থির করিয়া অগ্নিতে পড়া উচিত।

দৈব মেবেহ চেৎ কর্ত্ত্ব, পুংসঃ কিমিব চেম্ভয়া ।

স্নানদানাসনোচ্চারান্ দৈবমেব করিষ্যতি ॥

কিংবা শাস্ত্রোপদেশেন, মুকোহয়ং পুরুষঃ কিল ।

সঞ্চার্যাতে তু দৈবেন, কিং কস্যোহোপদিশ্যাতে ॥

এই জগতে দৈবেরই যদি কর্ত্ত্ব থাকে, তাহা হইলে পুরুষের চেষ্টার প্রয়োজন কি? দৈবই কেন স্নান, দান, উপবেশন, মলত্যাগ প্রভৃতি কর্ত্ত্ব করুক না? শাস্ত্রোপদেশ কেন? কাহাকে কোন উপদেশ দিবারই বা প্রয়োজন কি? দৈবই সকল কর্ত্ত্ব করিবে, পুরুষ নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকুক।

এ বিষয়ে অধিক লেখা নিম্প্রয়োজন। কিন্তু ইহা সত্য যে, সকল বিষয়েই যত্নের আতিশয্য থাকিলে সৰ্ব্বদা সৰ্ব্বত্র সকল প্রকার অভিলষিতই সফল হয়। শুভ উদ্যম পরিত্যাগ করা কখনই কর্ত্তব্য নহে। নন্দী, বলি, সম্বর্ত্ত, বিশ্বামিত্র, উপমন্যু, শ্বেতনামক মুনি, পতিব্রতা সাবিত্রী, ইহারা উদ্যমশীল হইয়াই অতীষ্ট লাভ করিয়াছিলেন। জগতে এমন কোন ব্যক্তিই দৃষ্ট হয় না যিনি অতিশয় শুভ উদ্যোগ করিয়াও ফললাভ করেন নাই। এজন্য আত্মজ্ঞান বিষয়েই দৃঢ় উদ্যোগ করা কর্ত্তব্য। আত্মজ্ঞান ব্যতীত কদাচ কোন উপায়ে জন্ম-মৃত্যু-প্রবাহের উপশম হয় না—অন্য কোন উপায়ে জীবমুক্তি হইতে পারে না।

শাস্ত্রে যেখানে দৈবের কথা উল্লেখ আছে এবং দৈবের প্রাধান্য কীর্ত্তিত হইয়াছে, তাহা মূঢ়জনের বুদ্ধি-গ্রাহ্য নিশ্চেষ্টভাব নহে—ইহার নাম মহা-নিয়তি। এই মহানিয়তি ব্রহ্মের চিৎশক্তি। ইহা স্পন্দরূপিণী অবশ্যস্তাবিণী। এই মহানিয়তি আদি সৃষ্টিকালে পরব্রহ্মের সঙ্কল্পাত্মকবৃত্তিরূপে উদ্ভিক্ত হয়।

ঐ মহানিয়তি বলে ব্রহ্ম কর্তৃক জগৎ সমূহ তৃণের আয় পরিবর্তিত হইতেছে। এই মহানিয়তি সর্বকালগামী ও সকল বস্তুব্যাপী। ইহার সহিত মোহের কোন সম্পর্ক নাই। ইহা বিমুক্ত ঈশ্বর সঙ্কল্প। এই মহানিয়তিকে জ্ঞানিগণ দৈব নাম দিয়া থাকেন। “এই পদার্থ এই প্রকার স্পন্দিত হইবে, এইরূপে, এই প্রকারে, এই সময়ে, উৎপন্ন হইবে” ইত্যাকার অবশ্যান্তাবিতাকে দৈব কহে। ইহাকেই পুরুষস্পন্দ, নিখিল তৃণশুল্কাদি, সমুদায় জীব, দিবারাত্রাদিকাল ও ক্রিয়া বলা হয়। এই নিয়তিবলে পুরুষাদৃষ্টের সত্তা এবং পুরুষাদৃষ্টদ্বারা এই নিয়তির সত্তা, ত্রিভুবনের অবস্থিতি কাল পর্য্যন্ত অবস্থিত থাকে। তাহার পর মহাপ্রলয় হইলে পুরুষাদৃষ্ট ও এই নিয়তি এক আত্মারূপে অবস্থিত হয়। কল্লারস্ত হইতে কল্লাস্ত পর্য্যন্ত পুরুষ-ক্রিয়ামূলক যে কিছু বাবহার চলিতেছে, তৎসমুদায় এই নিয়তি বশেই হইয়া থাকে। এই অবশ্যান্তাবিনী নিয়তি দ্বারা যাহা হইবে, তাহা রুদ্ধ প্রভৃতিগণেরও বুদ্ধিদ্বারা লজ্বনীয় হয় না। অতএব ধীমান্ ব্যক্তি এই নিয়তি আশ্রয় করিয়া পুরুষকার ত্যাগ করিবেন না। কারণ, নিয়তি পুরুষকার আকারেই কর্মের নিয়ন্ত্রী হয়। এই নিয়তি যখন পুরুষ প্রযত্নে মিলিত না হয়, ঈশ্বর সঙ্কল্প মাত্রেই অবস্থিত হয়, তখন সে নিয়তি পদবাচ্য হয় এবং যখন সৃষ্টি ফল সম্পৃক্ত হয় তখন তাহাকে পুরুষকার কহে। অতএব পুরুষকার রূপে পরিণত না হইলে নিয়তি দ্বারা কোন ফল হয় না। পুরুষকারে পরিণত হইলেই নিয়তি সফল হয়। যে ব্যক্তি নিয়তি আশ্রয় করিয়া নিষ্ক্রিয় ভাবে অবস্থান করে, তাহার প্রাণবায়ুর স্পন্দ কোথাঃ যাইবে? অর্থাৎ ক্ষুধাতুর হইলেও, নিষ্ক্রিয় হইয়া অবস্থান করায় যখন কেহ ক্ষণকাল জীবিতও থাকে, তখন তাহারও প্রাণবায়ু সঞ্চালনের অনুকূল যত্ন ও পুরুষকার থাকে। যখন তাহার অভাব হয় তখন তাহারও অভাব হয়। নির্বিকল্প সমাধিস্থলে যে ব্যক্তি প্রাণবায়ুর রোধ করিয়া চিত্ত বিশ্রাম-পদে অবস্থান করে এবং সেই সাধু অর্থাৎ তত্ত্বজ্ঞ যে সকল পৌরুষের ফল স্বরূপ মোক্ষ প্রাপ্ত হয় তাহাও তাহার প্রাণরোধাদিরূপ পুরুষকারের ফল, সুতরাং “পুরুষকার বাতীত ফল,” ইহা কিরূপে বলা যাইবে? অতএব শাস্ত্রীয় বিধি অনুসারে পুরুষকার অবলম্বন করা শ্রেয়ঃ। জ্ঞানীদিগের নিয়তিতে কোন হুঃখের লেশ নাই। উহাতে অবিদ্যা নাশ হইয়া থাকে। এই নিহুঃখ নিয়তিরূপ ব্রহ্মভাবের স্ফুরণে যদি পরিণত হওয়া যায়, তাহা হইলে তাহাই পরমশুদ্ধ পরমপদ প্রাপ্তি ও পরম গতিলাভ, জানিবে। যেমন জলেরই দ্রবত্ব, তৃণ লতা বৃক্ষ প্রভৃতি রূপে

ধরাতলে স্ফুরিত হয় সেইরূপ সর্বগামী ব্রহ্মই উক্তপ্রকার নিয়তি বিভাগে স্ফুরিত হয়েন। এই কঠিন তত্ত্ব খাহারা আলোচনা করিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা যোগবাশিষ্ঠ উৎপত্তি প্রকরণের ৬২ অধ্যায় মনোযোগের সহিত পাঠ করিবেন।

উপরে দেখান হইল—পুরুষকার বলেই জীবন্মুক্তি লাভ হয়। মূর্থ, ধারণাভ্যাসী ও যুক্তিমান্ এই যে তিন প্রকার মনুষ্য আছে, তন্মধ্যে মূর্খেরাই পুরুষকার স্বীকার করে না। আর যাহারা পুরুষকার স্বীকার করে, মনে মনে কামনা করিয়া শাস্ত্রানুযায়ী কৰ্ম্মদ্বারা তাহা সাধন না করে, তাহাদের ব্যবহার উন্নতের ক্রীড়া মাত্র।

চিন্তে চিন্তয়তামর্থং যথাশাস্ত্রং নিজেহিতৈঃ।

অসংসাধ্যতামেব মুঢ়ানাঃ শিগ্ধুরীষ্পিতম্ ॥

যে সকল মুঢ় মনে মনে কেদন অভিলাষ করিয়া যথাশাস্ত্র স্বীয় চেষ্টা দ্বারা তাহা সিদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত না হয়, তাহাদিগের ইষ্ট ভোগ লিপ্সায় শিখ্। ইহা নিশ্চয়ই সত্য যে “যাতি নিষ্ফল যত্নস্তং ন কদাচন কশ্চন”। শাস্ত্রীয় কৰ্ম্মে প্রযত্ন কখনই নিষ্ফল হয় না, দৈব পরায়ণ সেই সেই ব্যক্তিই দীন হীন পামর ও মুঢ়, যাহারা লোভ পরবশ হইয়া প্রাক্তন কৰ্ম্মের জয়ার্থ যত্ন করে না। কিন্তু পৌরুষেণ কৃতং কৰ্ম্ম দৈবাদ্‌যদভিনশ্যতি।

তত্র নাশয়িতুজ্ঞেয়ং পৌরুষং বলবত্তরম্ ॥

যথায় পুরুষকার-কৃত কৰ্ম্ম দৈবাৎ বিফল হয় তথায় বুঝিবে সেই কৰ্ম্মনাশক ব্যক্তির পুরুষকার আরও প্রবল।

যদ্‌ যদভ্যাস্যতে লোকে তন্ময়েনৈব ভূয়তে।

ইত্যাকুমাৰং প্রাজ্ঞেষু দৃষ্টং সন্দেহবর্জিতম্ ॥

এই জগতে যাহা অভ্যাস করা যায় তাহাতেই তন্ময় হওয়া যায়—ইহার পরিচয় আবার বুদ্ধে জ্ঞাত আছে। ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। অতএব তত্ত্বজ্ঞান না হওয়া পর্য্যন্ত গুরু, শাস্ত্র ও অনুভব দ্বারা নির্ণীত কৰ্ম্ম অভ্যাস কর, হইবেই।

যাহারা জীবনের লক্ষ্য বুঝিয়াও তন্নাভে পৌরুষ প্রদর্শন না করে, তাহারা ই প্রকৃত মূর্থ।

বরং শরাব হস্তস্য, চাণ্ডালাগারকীষ্মযু।

ভিক্ষার্থমটনং রাম, ন মোখ্যাহত-জীবিতম্ ॥

বরং শরীব-হস্তে চণ্ডালভবনরথায় ভিক্ষা করিতে যাওয়া ভাল, কিন্তু
মূৰ্খতা-দূষিত জীবন কিছু নহে।

আর মুক্তির পথ জানিয়াও

সন্তোষাশন মাত্রেণরাজ্যাদিষু স্তখেষু যে।

সন্তুষ্টা দুষ্কমনসো বিক্টি তানন্ধদর্দুরান্ ॥

যাহারা রাজ্যাদি সুখসন্তোষ মাত্রেই সন্তুষ্ট, সেই দুষ্টাধমগণকে অন্ধ ভেক
স্বরূপ জানিবে।

অধিক আর কি বলা যাইবে—আত্মদর্শনে সচেষ্ট হও, আত্মজ্ঞান লাভ
করিয়া জীবমুক্ত হও আর বিলম্ব করিও না। “উত্তীর্ণত জাগ্রত” ইহা স্মরণ
রাখিয়া যে পাপী মোক্ষলাভার্থকর্মে ভীত হইয়া ভোগ রসে আসক্ত হয় সেই
অধম নিজ মাতার বিষ্ঠার ক্রিমি তুল্য—সেই অধমগণের নাম কীৰ্ত্তনীয় নহে—

এতাবতাপি যে ভীতাঃ, পাপা ভোগরসেস্হিতাঃ।

স্মমাতৃবিষ্ঠা ক্রিময়ঃ, কীৰ্ত্তনীয়া ন তেহধমাঃ ॥

শাস্ত্র শক্তি সঞ্চার করিতেছেন—তুমি আপন লক্ষ্যও স্থির করিয়াছ,
এক্ষণে প্রবল পুরুষার্থ সহকারে কৰ্ম্মে নিযুক্ত হও।

উদ্যম প্রবল রাখিবার জন্য প্রতিদিন বিচার করিও—দেহ নশ্বর, জ্ঞান
ভোগ, কীটের ত্রণাস্বাদন ন্যায়; লক্ষ্য বিস্মৃত হইয়া স্বেচ্ছাচার মত কৰ্ম্ম, উন্মত্ত
চেষ্টা মাত্র। অন্য কৰ্ম্ম যখন তোমায় করিতে হয়, তখনও স্মরণ রাখা কর্তব্য,
মোক্ষ-প্রাপক কৰ্ম্ম ভিন্ন সকল কৰ্ম্মই মিথ্যা। মিথ্যা বোধে যদি কখন কোন
কৰ্ম্ম কর, তবে তোমার প্রকৃত কৰ্ম্মের ক্ষতি হইবে না।

আমরা উপসংহারে এইমাত্র বলি যে শ্রীভগবান্ আশ্রয় দিলেন, তিনি
শাস্ত্রমুখে, সাধুমুখে, গুরুমুখে পথ দেখাইয়া দিলেন। জীব! আর তোমার ভয়
কি? তুমি এখন নিশ্চিন্ত হইয়া আনন্দধামে গুভযাত্রা কর। প্রবল উদ্যমে পথ
অতিক্রম করিতে থাক’, শরীরের দিকে, ভোগের দিকে, আর চাহিও না।
কোথাও সন্দেহ হইলে ভগবান্ আত্মাকেই জিজ্ঞাসা কর, তিনিই তোমার
পথপ্রদর্শক; গুরুবাক্য, শাস্ত্রবাক্য তাঁহারই বাক্য। তুমি অধ্যবসায় কর, নিশ্চয়ই
আনন্দ ধামে যাইতে পারিবে, নিশ্চয়ই এই জন্মেই জীবমুক্ত হইতে পারিবে।
ভাবিও না যে এই ঘোর কলিযুগে জীবমুক্তি অসম্ভব কথা—

“সর্ব মেবেহ হি সদা, সংসারে রঘুনন্দন।

সম্যক্ প্রযুক্তাৎ সর্বেষণ, পৌরুষাৎ সমবাপ্যতে ॥”

টীকাকার বলিতেছেন “নমুগুকাদীনাং শমদমাদি সাধন সম্পন্নানাং শ্রবণং ফলিতং কথমন্যোষামাধুনিকানাং তৎ ফলিষ্যতি, সাধনানাং দুঃসম্পাদত্বাদিত্যা-
শঙ্ক্য পুরুষপ্রযত্নসাসাধ্যা নাস্তীত্যাহ সৰ্বমেবেতি ।”

ভাগবতাদি শাস্ত্রে এবং অধ্যাত্ম-রামায়ণাদিতেও জীবমুক্তির কথা বলা
হইয়াছে। এই সমস্ত শাস্ত্র কলির জীবেরই জন্ত। গীতায় যাহা সূত্র মাত্র,
অন্য অন্য শাস্ত্রে তাহার ব্যাখ্যা দৃষ্ট হয়; সেই জন্য আমরা এতদূরে আসিয়া
পড়িয়াছি। যেখানেই আসি না কেন, বিনা জীবমুক্তিতে কাহারও দুঃখনিবৃত্তি
নাই। জীবমুক্তি সূত্রে জন্ত, যাহা করিতে হইবে, তাহা উল্লেখ করিয়া এই
অংশ শেষ করা গেল।

“পরিস্পন্দঃ শাস্ত্রবিহিত কায়বাক্চিত্তচলনরূপং কস্ম তস্য ফলং চিত্তশুদ্ধি
দ্বারা জ্ঞানং তৎপ্রাপ্তৌ সত্যং হৃদি শীতলং কাম ক্রোধাদি সন্তাপাপ্রতিহত
মাহ্লাদনং জীবমুক্তিস্বধমুদেতি। তথাচ শ্রুতিঃ—

স একো ব্রহ্মণ আনন্দঃ শ্রোত্রিয়স্য চাকামহতস্যোতি ।

স্বতীশ্চ—যচ্চ কামসুখং লোকে যচ্চদিব্যং মহৎসুখম্ ।

তৃষ্ণাক্ষয় সুখসৌভাগ্যে নাইতঃ ষোড়শীং কলামিতি ॥ •

তত্ত্ব সৰ্বং পৌরুষাদেব ভবতি নান্যত ইতি পুরুষ প্রযত্ন এবনির্ভরঃ কার্য্য
ইতি ভাবঃ।” যে শ্লোকের ব্যাখ্যা করিতে টীকাকার উপরি উক্ত কথা
বলিতেছেন তাহা এই—

ইহ হীন্দোরিবোদেতি শীতলাহ্লাদনং হৃদি ।

পরিস্পন্দ ফল প্রাপ্তৌ পৌরুষাদেব নান্যতঃ ॥

শীতল কাম ক্রোধাদি সন্তাপ অপ্রতিহত যে আহ্লাদকে জীবমুক্তি বলে,
জীব সেই জীবমুক্তির জন্ত পুরুষার্থ না করিয়া কোন্ ভূতের কার্য্যে জীবন ব্যয়
করিতেছে? আর বিলম্ব করিও না “উত্তীর্ণত জাগ্রত”।

তৃতীয় কথা

গীতার স্থূল পরিচয়।

১। ভগবান্ বাসদেব শর্ত সহস্র (১০০×১০০০) বা লক্ষ শ্লোকে মহাভারত রচনা করিয়াছেন। অবৈতামৃতবর্ষিণী গীতা মহাভারতান্তর্গত ভীষ্মপর্বের অংশ। ৭০০ শ্লোকে গীতা গ্রথিত। এই ৭০০ শ্লোকের মধ্যে একটি শ্লোক ধৃতরাষ্ট্রের উক্তি, ৪০টি সঞ্জয়ের, ৮৪টি শ্লোক অর্জুনের, এবং ৫৭৭ বা ৫৭৬টি ভগবানের মুখপদ্মবিনিঃসৃত। অষ্টাদশ অধ্যায়ে ইহা বিভক্ত। প্রতি অধ্যায়ের শেষে বলা হইয়াছে “ইতি শ্রীমহাভারতে শতসাহস্রাং সংহিতায়াং বৈয়াসিক্যাং ভীষ্মপর্বণি শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা স্থপনিষৎসু ব্রহ্মবিজ্ঞায়াং যোগশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণার্জুন সংবাদে” ইত্যাদি। গীতার স্থূল পরিচয় গীতাই দিতেছেন। ইহা শ্রীকৃষ্ণার্জুন সংবাদ, ইহা যোগশাস্ত্র, ইহা ব্রহ্মবিদ্যা, ইহা উপনিষদ।

২। গীতা শ্রীকৃষ্ণার্জুন সংবাদ। গীতার শেষ কয়েকটি শ্লোকে সঞ্জয় এই শ্রীকৃষ্ণার্জুন সংবাদ সম্বন্ধে বলিতেছেন—

ইত্যহং বাসুদেবস্য পার্থসা চ মহাত্মনঃ।

সংবাদমিমমশ্রৌষমদ্ভুতং লোমহর্ষণম্।

বাস প্রসাদাৎ শ্রুতবানিমং গুহ্যমহং পরম্।

যোগং যোগেশ্বরাত্ কৃষ্ণাত্ সাক্ষাত্ কথয়তঃ সয়ম্ ॥

রাজন্ সংস্মৃত্য সংস্মৃত্য সংবাদমিমমদ্ভুতম্।

কেশবার্জুনয়োঃ পুণাং হৃষ্যামি চ মুহুমুর্হুঃ ॥

তচ্চ সংস্মৃত্য সংস্মৃত্য রূপমত্যদ্ভুতং হরেঃ।

বিস্ময়ো মে মহান্ রাজন্ হৃষ্যামি চ পুনঃ পুনঃ ॥

গীতার অদ্ভুত সংবাদ, গীতার অত্যদ্ভুত বিশ্বরূপ—কখনও কি স্মরণ করিয়াছ ? যদি না করিয়া থাক’ সাধনায় বসিবার পূর্বে স্মরণ করিয়া সাধনায় প্রবৃত্ত হইও, দেখিবে—স্মরণে চিত্ত কোন্ ভূমিকায় উপস্থিত হয় !

সঞ্জয় বলিতেছেন—আমি মহাত্মা পার্থ ও বাসুদেবের এই অদ্ভুত লোমহর্ষণ

সংবাদ শ্রবণ করিয়াছি। হে রাজন্ সাক্ষাৎ যজ্ঞেশ্বর কৃষ্ণ এই পরমশুভ যোগ কহিলেন, আমি ব্যাস প্রসাদে শ্রবণ করিলাম। কেশবাজ্ঞানের এই অদ্ভুত সংবাদ মুহূর্মুহঃ শ্রবণ করিয়া পুনঃ পুনঃ হর্ষ প্রাপ্ত হইতেছি। হে রাজন্ শ্রীহরির, সেই অদ্ভুত রূপ পুনঃ পুনঃ আমার শ্রবণ হইতেছে এবং পুনঃ পুনঃ হর্ষ লাভ করিতেছি।

সতাই কি এক অদ্ভুত লোমহর্ষণ ব্যাপার* এই কৃষ্ণাজ্ঞান কথায় সন্নিবেশিত, কি এক অদ্ভুত বিশ্বরূপ এই গ্রন্থমধ্যে প্রকাশিত!! যদি এই অদ্ভুত সংবাদ, এই অত্যদ্ভুত বিশ্বরূপ আমাদের হৃদয় স্পর্শ করিতে না পারে, যদি ইহার শ্রবণে মুহূর্মুহঃ হর্ষ না আইসে তবে গীতা পরিচয়ে ফল কি?

সঞ্জয়ের ত মুহূর্মুহঃ হর্ষ আসিয়াছিল, আমাদের আসে না কেন? কারণ আছে। পুস্তকে উপদেষ্টার স্বর আঁকা থাকে না, সে স্নেহদৃষ্টি থাকে না, সে মধুর হাস্য থাকে না, সে স্নন্দব হস্তভঙ্গী থাকে না। নিজীব গ্রন্থ কথাগুলি মাত্র সংগ্রহ করিয়া রাখে; যাহার কথা, সে যেমন করিয়া বলিয়া ছিল, পুস্তক সে প্রকারটি দিতে পারে না। কিন্তু যে ভক্ত শ্রীকৃষ্ণের বিশ্ববিমোহিনী মূর্তি হৃদয়ে ধারণা করিতে পারেন, সেই হাসি, সেই ভঙ্গী, সেই ত্রিভঙ্গললাস্ঠাম, সেই স্নেহভরা চাহনি, সেই অঙ্গুলি-সঙ্কেত, যে ভক্ত আপন মানসক্ষেপে সেই ভর-রূপের আভাসও প্রাপ্ত হয়েন, তিনিই ধৃত! তিনিই সেই বিশ্বরূপ শ্রবণে সেই রূপজড়িত বাক্যে পুনঃ পুনঃ হর্ষ লাভ করেন। এ হর্ষ অন্তরের অন্তস্তলে অনুভূত হয়, এ আনন্দই ব্রহ্মানন্দ। ব্রহ্মানন্দ স্পর্শে শরীর রোমাঞ্চ হয়, চক্ষু অশ্রুজলে পূর্ণ হয়, স্বর গদগদ হইয়া যায়, কতই সাত্ত্বিক বিকার দেখা দেয়। গীতার উপদেশের সঙ্গে সঙ্গে এই সাত্ত্বিক বিকার যদি প্রকটিত না হয়, তবে গীতার অনুভূতি যেন ঠিক হয় না। কোন কিছু গ্রহণ করিয়া যদি রসে উপস্থিত না হওয়া যায় তবে বুদ্ধির ক্ষণিক তৃপ্তি বা চিত্তবিনোদন পর্য্যন্তই লাভ হয়। ভগবানের রূপের সহিত ভগবদ্ বাক্য শ্রবণ কর, আনন্দ আসিবেই।

এই অদ্ভুত বিশ্বরূপ, এই লোমহর্ষণ সংবাদ লইয়াই গীতা। বিশ্বরূপ, গ্রন্থ মধ্যে যথাস্থানে সন্নিবেশিত—ইহা বলিবার কথা নহে, অনুভবের কথা। সংবাদের পরিচয় আবশ্যক।

৩। গীতা যোগ-শাস্ত্র। ইহার অষ্টাদশ অধ্যায়ে অষ্টাদশ প্রকার যোগের কথা বলা হইয়াছে। প্রথম অধ্যায়ে বিবাদ যোগ এবং শেষ অধ্যায়ে মোক্ষ যোগ। যিনি বিষাদকে যোগরূপে গ্রহণ করিয়াছেন তিনিই গীতোক্ত

পথে কার্য্য করিয়া সৰ্ব্বদুঃখনিবৃত্তি এবং পরমানন্দ প্রাপ্তিরূপ মোক্ষ লাভে সমর্থ ।

এই অষ্টাদশ যোগ, তিন ষট্কে বিভক্ত । প্রথম ষট্কে বিবাদ যোগ, সাংখ্য যোগ, কৰ্ম্ম যোগ, জ্ঞান যোগ এবং ধ্যান যোগ । দ্বিতীয় ষট্কে বিজ্ঞান যোগ, অক্ষর ব্রহ্মযোগ, রাজবিদ্যা রাজগুহ্য যোগ, বিভূতি যোগ, বিশ্বরূপ দর্শন এবং ভক্তি যোগ । শেষ ষট্কে ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ্ঞ-বিভাগ যোগ, গুণত্রয় বিভাগ যোগ, পুরুষোত্তম যোগ, দৈবাস্ত্রর সম্পদ্বিভাগ যোগ, শ্রদ্ধাত্রয় বিভাগ যোগ এবং মোক্ষ সন্ন্যাস যোগ । প্রতি ষট্কেই কৰ্ম্ম ভক্তি ও জ্ঞান উল্লেখ থাকিলেও প্রথম ছয় অধ্যায়ে কৰ্ম্ম, দ্বিতীয় ছয় অধ্যায়ে ভক্তি, এবং শেষ ছয় অধ্যায়ে জ্ঞান উপদিষ্ট হইয়াছে । প্রতি ষট্কেই পরোক্ষ জ্ঞান, সাধনা ও সিদ্ধাবস্থা বর্ণিত । বেদ যেরূপ কৰ্ম্ম কাণ্ড, উপাসনা কাণ্ড, ও জ্ঞান কাণ্ডে বিভক্ত, গীতাও তাহাই । ইহার অধ্যায়ে অধ্যায়ে ক্রম, কাণ্ডে কাণ্ডে ক্রম, শ্লোকে শ্লোকে ক্রম, এমন কি শ্লোকের শব্দে শব্দে ক্রম লক্ষিত হয় । শ্লোকের জ্ঞাতব্য বিষয়ে এই ক্রম বুঝিবার প্রয়াস করা হইয়াছে । অদ্বত গ্রন্থ এই গীতা ! ধৰ্ম্মময়ী সৰ্ব্বশাস্ত্র সারভূতা বিগুহ্য়া এই গীতা এই জনাই এত আদরের বস্তু । গীতা বহু ভাষায় অনূদিত, বহুভাষ্যে অলঙ্কৃত, জগন্মান্য বহু পণ্ডিত আজও ইহার পূজা করেন । গুণ না থাকিলে এত আদর কি হয় ? আর—

সংসার সাগরং ঘোরং তৰ্ত্তুমিচ্ছতি যো নরঃ ।

গীতা নাবং সমাসাদ্য পারং যাতি স্মথেন সং ॥

৪ । গীতা ব্রহ্মবিদ্যা । যে বিদ্যার প্রকাশে আপন স্বরূপ অনুভূত হয় তাহাই ব্রহ্মবিদ্যা । যাহারা অবিদ্যার বশবর্ত্তী তাহারা প্রবৃত্তি মার্গে নিরন্ত, আর যাহারা বিদ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন তাঁহারা “নিবৃত্তিমার্গে নিরন্তা বেদান্তার্থ-বিচারকাঃ । তত্ত্বক্লিনিরন্তা যে চ তে বৈ বিদ্যামগ্নাঃ স্মৃতাঃ ।” যাহারা বেদান্তার্থ-বিচারক, যাহারা ভগবানের ভক্ত তাঁহারাই নিবৃত্তিমার্গে নিরন্ত । ইহারাই বিদ্যালাবে সমর্থ । পরমানন্দে নিত্যস্থিতি, ব্রহ্মবিদ্যাই কেবল প্রদান করিতে পারেন । এই পরমানন্দরূপে নিত্যস্থিতিই কৈবল্যমুক্তি । ব্রহ্মবিদ্যার অন্য নাম উপনিষদ্ বিদ্যা । মুমুক্শুগণকে মুক্তি প্রদান করিতে এক একখানি উপনিষদই সমর্থ—

মাণ্ডুক্য মেকমেবালাং; মুমুক্শুগাং বিমুক্তয়ে ।

তথাপ্যসিদ্ধং চেজ্জ জ্ঞানং, দশোপনিষদং পঠ ।

গীতা, সমস্ত উপনিষদের সার—

সর্বোপনিষদো গাবো দোক্তা গোপালনন্দনঃ ।

পার্থো বৎসঃ সুধীর্ভোক্তা দুষ্কং গীতামৃতং মহৎ ॥

৫। 'গীতা উপনিষদ্ কেন ? 'উপনিষদ্' অর্থে সমীপসদনম্ (উপ + নি + সদ + ক্‌পি) । 'উপ' অর্থে সমীপে, 'নি' অর্থে নিশ্চয়রূপে, 'সদ' অর্থে অবস্থান—নিশ্চয়রূপে সমীপে অবস্থান, ইহাই উপনিষদের ধাতুগত অর্থ। যে বিত্তা "তিনি অতি সমীপে অবস্থান করিতেছেন" ইহা নিশ্চয়রূপে অনুভব করাইয়া দেয় তাহাই উপনিষদ্ বিত্তা, ইহাই ব্রহ্মবিত্তা ।

কে সমীপে অবস্থান করিতেছেন ? যিনি সর্বপ্রকার বিষাদের আত্যন্তিক নিবৃত্তি স্বরূপ, যিনি চিরস্থায়ী আনন্দ-স্বরূপ, যাঁহাকে জানিলে—দেখিলে তাহাই হইয়া যাওয়া যায়, সেই সচ্চিদানন্দরূপী, সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়-কর্তাই সমীপে। ইনিই পরমেশ্বর, ইনিই ভগবান্, ইনিই পরমাত্মা। গীতা এই আত্মজ্ঞান প্রদান করিতেছেন বলিয়া ইহাকে ব্রহ্মবিত্তা বলা হইয়াছে—ইহাকে উপনিষদ্ বলা হইয়াছে ।

এই ব্রহ্মবিদ্যা, এই উপনিষদ্, এই যোগশাস্ত্র লইয়াই শ্রীকৃষ্ণার্জুন-সংবাদ। গীতার লক্ষ্যসংকেত ও কৰ্ম্মসংকেতে এই সংবাদের পরিচয় দেওয়া হইবে। গীতার স্থান, কাল ও পাত্র বিবৃতিতে শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন চরিত্রের কতক আলোচনা করা যাইবে।

চতুর্থ কথা ।

গীতায় লক্ষ্য সংকেত ।

জগতের অভ্যুদয় ও জীবের নিঃশ্রেয়স—ইহাই গীতার লক্ষ্য । অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স এই দুইটি শাস্ত্রীয় বাক্য । অভ্যুদয় অর্থে প্রকৃত আনন্দের দিকে জগতের উন্নতি, এবং নিঃশ্রেয়স অর্থে পরমানন্দে নিত্যস্থিতি, বা মুক্তি । জীব একাদিকে জগচ্চক্র আনন্দপথে পরিচালিত করিবে, সঙ্গে সঙ্গে আপনিও পরমানন্দে স্থিতি লাভ করিবে—ইহাই গীতার লক্ষ্য ।

মহাপুরুষের লক্ষ্য সর্বদাই জলন্তভাবে তাঁহার চক্ষের সম্মুখে নৃত্য করিতে থাকে। লক্ষ্যই সর্বদা তাঁহাকে আকর্ষণ করে। মানব জাতির দুঃখ নিবারণ বাঁহার লক্ষ্য, তিনি ক্ষুদ্র সংসার মমত্বে অভিভূত হইতে পারেন না। হৃদয় অন্ধ, বুদ্ধি পথ-প্রদর্শিকা। মহাপুরুষ যদি কখন আপন সতী জীবন যাতনা বা সন্তোজাত শিশুর ভবিষ্যৎ দুঃখ ভাবিয়া কাতর হয়েন—কাতর হইয়া আপন ক্ষুদ্র সংসার মায়ায় যদি কখন জগতের দুঃখ দূর করিবার সঙ্কল্প শিথিল করেন, তখন সমস্ত প্রকৃতি তাঁহাকে উত্তেজিত করে, আকাশে নক্ষত্র ইঙ্গিত করিয়া তাঁহাকে জগতের দুঃখ দেখাইয়া দেয়। তাঁহার ক্ষণিক অন্ধ হৃদয়, তৎক্ষণাৎ চক্ষুস্বতী বুদ্ধির হস্ত ধারণ করে, তিনি তৎক্ষণাৎ আপন গন্তব্য পথে অগ্রসর হয়েন।

অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স এককালে আচরণ করিবার জন্য গীতা উপদেশ করিতেছেন। নিকাম কর্মই গীতার সাধন মার্গের বিশেষত্ব। যথাস্থানে ইহা আলোচিত হইয়াছে। এখানে এই বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে, যে নিকাম কর্মের কর্মভাগ, জগতের অভ্যুদয় জন্য এবং নিকামতাব, জীবের নিঃশ্রেয়স জন্য। বিনা কর্মে জগতের উন্নতি অসম্ভব, বিনা কামনাত্যাগে জীবের পরমশ্রদ্ধা স্থিতি সুদূরপর্যন্ত। শাস্ত্র বলেন—

যদি বর্ষসহস্রাণি তপশ্চরসি দারুণম্।

নানাঃ কশ্চিছুপায়োহস্তি সঙ্কল্পোপশমাদৃতে ॥

নিঃসঙ্কলো যথাপ্রাপ্ত ব্যবহার পরোভব।

কয়ে সঙ্কল জালস্য জীবোত্রদ্ধাতুমাণুয়াৎ ॥ অঃ রাঃ, উঃ

জগতের অভ্যুদয় ও মানবের নিঃশ্রেয়স এই প্রবন্ধে, আলোচনার বিষয়। প্রথমে জগতের উন্নতির কথা আলোচনা করা যাউক।

জগচ্চক্র পরিচালন জন্য কর্ম করিতে হইবে। গীতা এই জগচ্চক্রের কথা তৃতীয় অধ্যায়ের ১৪।১৫ শ্লোকে উল্লেখ করিয়াছেন। পরে বলিতেছেন—

“এবং প্রবর্তিতং চক্রং নানুবর্তয়তীহ যঃ।

অঘায়ুরিন্দ্রিয়ারামো মোঘং পার্থ স জীবতি ॥”

“মৎপ্রবর্তিত জগচ্চক্রের যে ব্যক্তি অনুবর্তী না হয় অর্থাৎ জগচ্চক্র পরিচালন জন্য কর্মমুঠান যে ব্যক্তি না করে, তাহার আয়ু পাপস্বরূপ। হে পার্থ! এতাদৃশ ব্যক্তি ইন্দ্রিয় উপভোগেই আরাম পায়, স্মরণ্য তাহার জীবন যথা।”

মনুষ্যের বুদ্ধি অন্ধ। কোন কর্মে জগতের ইষ্ট বা অনিষ্ট হইবে, কোন

কর্মে জগতের জীব সকলে সুখী হইবে, সর্কীর্ণ বুদ্ধিতে ইহা নিশ্চয় হয় না, এই জন্ত, ভগবান্ কর্ণের সহিত জীব সৃষ্টি করিয়াছেন। দেবতার সহিত মনুষ্যের সম্বন্ধও আছে। মনুষ্য কর্ণদ্বারা দেবতাদিগকে সংবন্ধিত করিবে, এবং দেবতা-গণও বৃষ্টাদি দ্বারা অন্ন উৎপাদন করিয়া মনুষ্যকে বর্দ্ধিত করিবেন। এইরূপে দেবতা ও মনুষ্য পরস্পর সংবন্ধিত হইয়া পরম শ্রেয়ঃ লাভ করিবে।

দেবান্ ভাবয়তানেন তে দেবা ভাবয়ন্ত বঃ ।

পরস্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়ঃ পরমবাস্যথ ॥

কিন্তু জগতের উন্নতি কতদূর সম্ভব? সমস্ত জগতের দুঃখ নিবৃত্তি ও সর্ব প্রাণীর পরমানন্দ প্রাপ্তি—ইহা প্রকৃতি বিরুদ্ধ। ইহা কখনও হয় নাই, হইতেও পারে না। জগৎ যে কোনও সময়ে সম্পূর্ণ দুঃখশূন্য হইয়াছিল কোন জ্ঞাতির ইতিহাসেও ইহা দেখা যায় না। আবহমান কাল হইতে বহু জ্ঞানী জগৎকে উপদেশ দিয়া আসিতেছেন, কিন্তু সর্ব প্রাণীর দুঃখনিবৃত্তি কি কখনও হইয়াছে? ভগবান্ অবতার গ্রহণ করেন—কিন্তু সকল প্রাণীকে তিনি সাধু করিয়া দিয়া যান না। তিনি, সাধুর বিয়-বিনাশ করেন, সাধুদিগকে নিরাপদ করেন—কিন্তু অসাধুও থাকে। সত্য যুগেও অসুর ছিল, স্বর্গেও দৈত্য আছে, রামরাজ্যেও রাক্ষসের দৌরাত্ম্য ছিল, যুধিষ্ঠিরকেও ভ্রাতৃবিরোধে বিব্রত হইতে হইয়াছিল, আর কলির ত কথাই নাই। যতদিন জগত থাকিবে ততদিন পাপপুণ্য উভয়ই থাকিবে, ধর্ম্মাধর্ম্ম উভয়ই চলিবে।

জগতের পূর্ণ সুখের অবস্থা তখন, যখন তত্ত্বজ্ঞানী, সর্বভূতহিতৈষী, হিংসা-লোভন-পরিশূন্য ব্যক্তির উপদেশে মানব জাতি চালিত হয়। যখন অজ্ঞানী ভূত-প্রপীড়ক, হিংসা-লোভ-বিশিষ্ট, “আমিই সর্বশ্রেষ্ঠ”-প্রতিপাদনকারী নৃপতিগণ বা ধর্ম্মরক্ষকগণ বা সমাজ-সংস্কারকগণ মানব জাতির শাসন কর্তৃত্ব নিযুক্ত হইবেন, তখনই জগতের দুঃখের অবস্থা। জগতের সুখের অবস্থা তখন, যখন পুণ্যের ভয়ে পাপ অন্ধকারে থাকে, জ্ঞানীর ভয়ে অজ্ঞানী দমিত থাকে, যখন সদাচারের প্রাবল্যে কদাচার প্রভুত্ব করিতে পায় না, যখন ধর্ম্মের প্রত্যক্ষে ধর্ম্মধ্বজিগণ লুকায়িত হয়, যখন সতীর তেজে অসতী আর দুর্কর্ম্ম করিতে পারে না, যখন সত্যের দৃষ্টান্তে অসৎ আপন পথ পরিত্যাগ করিতে সচেষ্ট হয়। কিন্তু যখন রাজা বা ধর্ম্মরক্ষক বা সমাজরক্ষক অদূরদর্শী, আত্মসুখাশেষী, আত্মগরিমা ঘোষণে ব্যস্ত, আত্মপ্রাধান্য স্থাপনে বন্ধপরিকর হইবেন; যখন ইহারা অহঙ্কারী

ও অত্যাচারী হইয়া উঠেন; যখন ইহাদের কুকাৰ্য্যের দৃষ্টান্তে দুঃখলোকের ক্ষমতা বৰ্দ্ধিত হয়, ধৰ্ম্মভীরু লোকের সুবিধা হ্রাস হয়; কপটব্যবহার ব্যতীত সংসার চলে না, সরল ব্যবহারে জীবিকা নির্বাহ হয় না; যখন অসাধু কপট প্রতারকের সংখ্যা বৃদ্ধি হয়, সাধু সরল ব্যক্তি পদে পদে উৎপীড়িত হয়েন; যখন এক কথায় ধৰ্ম্মের গ্লানি ও অধৰ্ম্মের অভ্যুত্থান হয়, তখন যিনি সাধুর সাধু, রক্ষকের রক্ষক তিনি আত্মপ্রকাশ করেন—তখন ভগবান্ অবতার গ্রহণ করেন। ভগবান্ ধৰ্ম্ম-বিলুপ্ত দূর করেন—সাধু-হৃদয়ে সনাতন ধৰ্ম্ম উজ্জ্বল কৌস্তভমণির মত জ্বলিতে থাকে; সেই কৌস্তভালোকে অন্ধকার দূরীভূত হয়, অত্যাচার অন্তৰ্হিত হয়—ইহাই জগতের রক্ষা, ইহাই জগতের অভ্যুদয়। যখন বহুলোকে অধৰ্ম্ম হইতে নিবৃত্ত হয়, যখন অধিকাংশ লোকেই নিকাম কৰ্ম্ম করিতে থাকে, তখনই জগতের প্রকৃত সুখের অবস্থা। ইহা অপেক্ষা অধিক সুখ জগতে হয় না।

কিন্তু মানুষের নিঃশ্রেয়স? মানুষ্য পৌরুষ সহকারে যত্ন করিলে সীমামূল্য আনন্দলাভ করিতে পারে, সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্মে স্থিতি লাভ করিতে পারে। মানুষ্য, জীবমুক্তির অধিকারী। মানুষ্যের স্বাধীনতা আছে—যে, যত্ন করিবে সেই পরমানন্দ লাভ করিবে। এই আনন্দই সকল বস্তুর জীবন। আনন্দের অভাবেই জীবের বিকৃতি। আনন্দের অভাব হইলে কাহারও স্বাভাবিক পরিপুষ্টি হইতে পারে না, জীব ক্রমে শুষ্ক ও বিকৃত হইয়া প্রাণত্যাগ করে। জীবের প্রয়োজন একমাত্র আনন্দ। আনন্দে চিরস্থিতির নাম মুক্তি; ইহাই সৰ্ব্বদুঃখ নিবৃত্তি। গীতার প্রথমে বিষাদ যোগ, শেষে মুক্তিযোগ বা সন্ন্যাসযোগ।

উন্নতির তারতম্যানুসারে উচ্চ নিম্ন শ্রেণীর আনন্দ প্রাপ্তিতে জীবের রুচি দেখা যায়। সৰ্ব্বোন্নত জীবের লক্ষ্য, নিত্যানন্দ প্রাপ্তি, ইতর জীব, ক্ষণিক সুখেরই প্রয়াস করে।

ব্যবহারিক জগতের আনন্দ অস্থায়ী। ব্যবহারিক জগতের আনন্দ, ইন্দ্রিয় দ্বারা ভোগ হয়। প্রবল ইন্দ্রিয় সুখে একটা সুখের মোহ আইসে। সেই সুখের অবস্থায় জীবের জ্ঞান পর্য্যন্ত আচ্ছন্ন হয়। উৎকট সুখে জীব ঘুমাইয়া পড়ে। কিন্তু ব্রহ্মানন্দ ভোগের জন্য কোন ইন্দ্রিয় নাই। সকল ইন্দ্রিয় সুষ্প্ত হইলে সজ্ঞানে এই আনন্দ রাজ্যে উপনীত হওয়া যায়। ধৰ্ম্ম-জগৎ এই জ্ঞানন্দের সৰ্ব্ববাদ দেয়। গীতা জীবকে এই আনন্দ ধামে লইয়া যাইতেছেন।

নিত্য আনন্দে জীবের স্থিতি সম্ভব কি অসম্ভব এখানে ইহার বিচার অনাবশ্যক। বেদে ব্রহ্মকে সচ্চিদানন্দ বলা হইয়াছে। তিনি নিত্য, তিনিই

জ্ঞান, তিনিই আনন্দ। নিত্য জ্ঞান ও আনন্দ যিনি, তিনিই ব্রহ্ম। শুদ্ধ আনন্দই যে নিত্য আর কিছুই নিত্য নহে, তাহা নহে; জ্ঞানও নিত্য। জ্ঞান ও আনন্দ চির-সম্মিলিত। জীব এই নিত্য আনন্দ পাইলেই জরা মরণ অতিক্রম করিতে পারে।

কেহ বলেন কৰ্ম্মই আনন্দ, কেহ বলেন যোগেই আনন্দ, কেহ বলেন ভক্তিতেই আনন্দ, আর কেহ বলেন জ্ঞানেই আনন্দ। সৰ্ব্বশাস্ত্রময়ী গীতা বলেন কৰ্ম্ম, যোগ, ভক্তি ও জ্ঞান ইহারা পরে পরে আনন্দ প্রাপ্তির ক্রম বটে। কিন্তু পূর্ণজ্ঞান ভিন্ন পূর্ণপ্রেম সম্ভবে না। মহাদেব, বশিষ্ঠ, নারদাদি পূর্ণজ্ঞানীই পূর্ণপ্রেমিক। প্রেমের আরম্ভ বিশ্বাসে, এবং সমাপ্তি জ্ঞানে। পরমেশ্বরই পরম প্রেমস্বরূপ, পরম জ্ঞানস্বরূপ। গীতা জ্ঞান লাভের ক্রম দেখাইতেছেন। বিশ্বাসীর প্রথম কার্য্য নিকাম কৰ্ম্ম ও উপাসনা, দ্বিতীয় কৰ্ম্ম আত্মসংস্থ যোগানন্দ, তৃতীয় কৰ্ম্ম ভজনানন্দ, এবং সৰ্ব্বশেষে জ্ঞান। জ্ঞানেই স্বরূপে স্থিতি। নিকাম কৰ্ম্ম বা উপাসনা, যোগ, ভক্তি, ও জ্ঞান ইহাই গীতার পথ। বেদে যেমন কৰ্ম্মকাণ্ড, ভক্তিকাণ্ড, ও জ্ঞানকাণ্ড আছে গীতাও সেইরূপ কাণ্ডত্রয় ভেদে ‘তত্ত্বমসি’র ব্যাখ্যা মাত্র।

“যংলব্ধ্বা চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ”

মাহা লাভ করিলে সকলই লাভ হয় অত্ন লাভ-ইচ্ছা থাকে না—গীতা বলেন মনুষ্য এই অবস্থা লাভ করুক। ইহারই জন্ত মনুষ্যের সৃষ্টি। কিন্তু আরম্ভ করিতে হইবে, কৰ্ম্ম হইতে।

সহ যজ্ঞাঃ প্রজাঃ সৃষ্ট্বা পুরোবাচ প্রজাপতিঃ।

অনেন প্রসবিষ্যদ্বমেব বোহস্ত্বিন্ত কামধুক্ ॥

“সৃষ্টির প্রারম্ভে, ব্রহ্মা যজ্ঞের সহিত প্রজাসৃষ্টি করিয়া বলিয়াছেন—এই কৰ্ম্মদ্বারা তোমরা ক্রমোন্নতি লাভ কর, ইহা তোমাদের অতীষ্টভোগ প্রদ হউক।” কৰ্ম্ম সঙ্কেতে আমরা কৰ্ম্মের সঙ্কেত, ক্রম অনুসারে দেখাইব।

নিকাম কৰ্ম্ম, যোগ, ভক্তি ও জ্ঞান মনুষ্যকে সীমার্হুত সুখের অবস্থা প্রদান করে। “এই অবস্থা পাইব” এই আশায় বিশ্বাসীর চিত্ত প্রলুব্ধ হয়। এই নিত্য আনন্দধামে গমন করিলে দেহ নীতে উষ্ণ পীড়িত হয় না; প্রাণ ক্ৰোধায় তুষায় অভিভূত হয় না, মন সুখেহুঃখে, লাভালাভে, জয়পরাজয়ে, মানাপ-মানে, কিছুতেই চঞ্চল হয় না। এই অবস্থায় বুদ্ধি অজ্ঞানের হুণ্ডে বিড়ম্বিত

হয় না ; বিচারোজ্জ্বলা বুদ্ধি, আত্মা ও অনাত্মার পার্থক্য বুঝিতে পারে, কার্য্য ও অকার্য্য দেখিতে পায় ; নখর বিষয় ত্যাগ করিয়া সর্বদা সেই নিত্যজ্ঞান ও নিত্য আনন্দ সাগরে নিমগ্ন থাকিতে ভালবাসে ; সর্বদা সর্বদেশে সর্ব বস্তু মধ্যে যেন কাহারও প্রকাশ দেখিতে পায়, সর্ব ব্যাপারে যেন কাহারও খেলা দেখিতে পায় ; জড়প্রকৃতি বা মানবপ্রকৃতি সর্বত্রই দেখিতে পায় কে ইহাদের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় করিতেছেন ; এই অবস্থায় হৃদয় সাত্বিক ভাবে পূর্ণ হইতে থাকে । ক্রমে জগৎ আনন্দময় হইয়া যায় । এই সীমাশূন্য আনন্দ ; গীতার লক্ষ্য ।

গীতা তিন ষট্কে বিভক্ত । এই তিন ষট্কে আমরা আত্মসংস্থ যোগী, ভগবদ্ভাস্বরূপ-ভাবানুরাগী ভক্ত, এবং ভগবৎতত্ত্বজ্ঞ জ্ঞানীর সাধনা ও প্রতিমূর্ত্তি দেখিতে পাই । প্রথম ছয় অধ্যায়ে স্থিতপ্রজ্ঞের প্রতিকৃতি, মধ্য ছয় অধ্যায়ে ভক্তের সহাস্তমূর্ত্তি এবং শেষ ছয় অধ্যায়ে পরম জ্ঞানীর শান্তমূর্ত্তি, গীতার লক্ষ্য সুস্পষ্ট করিতেছে ।

যে সমস্ত শ্লোকে যোগী, ভক্ত ও জ্ঞানীর অবস্থা প্রকাশিত, তাহা নিত্য পাঠ করা আবশ্যক । লক্ষ্য স্থির থাকিলেই কৰ্ম্মোদগম শিথিল হয় না । আমরা পূৰ্ব্বোক্ত অবস্থাজ্ঞাপক কতকগুলি শ্লোক একত্র করিলাম । এগুলি কণ্ঠস্থ করিলেও বহু উপকার হয় ।

যোগী দুই প্রকার—বুখিত যোগী ও সমাধিস্থ যোগী । অহংকার জন্মিলেই সাধক ভ্রষ্ট হইয়া যায় । যদি তুমি যোগী অভিমান বরিয়া থাক, তবে নিত্য বিচার করিয়া দেখিও গীতোক্ত যোগীর অবস্থা তোমার কতদূর লাভ হইয়াছে । গীতা বলিতেছেন—

প্রজ্ঞহাতি যদা কামান্ সর্বান পার্থ মনোগতান্ ।

আত্মশ্বেতাত্মনা তুষ্টঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে ॥

দুঃখেষু দুঃখিগমনাঃ সুখেষু বিগতস্পৃহঃ ।

বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীমূ নিরুচ্যতে ॥

যঃ সর্বত্রানভিস্নেহ স্তত্ত্বং প্রাপ্য শুভাশুভম্ ।

নাভিনন্দতি ন দ্বেষি তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥

বিহায় কামান্ যঃ সর্বান পুমাংশ্চরতি নিঃস্পৃহঃ ।

নিৰ্ম্মমো নিরহঙ্কারঃ স শাস্তিমধিগচ্ছতি ॥

এইরূপ ব্যাখিত যোগী কিন্তু নিষ্কর্মা নহেন—

যস্তাত্মরতিরেবসাদাত্মতৃপ্তস্ত মানবঃ ।

আত্মগ্ৰেব চ সন্তুষ্টস্তস্য কার্যং ন বিচ্যতে ॥

তস্মাদসক্তঃ সততং কার্যং কৰ্ম সমাচর ।

অসন্তোহ্যাচরন্ কৰ্ম পরমাপ্নোতি পুরুষঃ ॥

আবার বলিতেছেন—

যস্য সর্বৈ সমারম্ভাঃ কাম সঙ্কল্পবর্জিতাঃ ।

জ্ঞানাগ্নি-দগ্ধ-কৰ্ম্মাণং তমাহঃ পণ্ডিতং বুধাঃ ॥

তাত্ত্বা কৰ্ম্মফলাসঙ্গং নিত্যতৃপ্তো নিরাশ্রয়ঃ ।

কৰ্ম্মণ্যভি প্রবৃত্তোহপি নৈব কিঞ্চিং কৰোতি সঃ ॥

নিরাশীৰ্যতচিত্তাত্মা তাত্ত্বসর্বপরিগ্রহঃ ।

শারীরং কেবলং কৰ্ম্ম কুৰ্ব্বন্নাপ্নোতি কিল্বিষম্ ॥

যদৃচ্ছা লাভসমুচ্চৈঃ দ্বন্দ্বাভীতো বিমৎসরঃ ।

সমঃ সিদ্ধাবসিদ্ধৌ চ কৃত্বাপি ন নিবধ্যতে ॥

যোগসংগতকৰ্ম্মাণং জ্ঞানসংহিন্সসংশয়ম্ ।

আত্মবস্তং ন কৰ্ম্মাণি নিবধন্তি ধনঞ্জয় ॥

তাই বলিতেছিলাম—যখন গুনি একরূপ অবস্থা আছে, যে অবস্থায় মানুষ আপনাতে আপনি তুষ্ট থাকে ; দুঃখেও উদ্বেগ নাই, সুখেও স্খা নাই ; যে অবস্থায় রাগ, ভয়, ক্রোধ কিছুই নাই, শুভ আশুক বা অশুভ আশুক কোন চঞ্চলতা নাই ; যে অবস্থায় ইন্দ্রিয় সুখস্বরূপ ঈশ্বরে রমণ করে—আর রাগ দ্বেষশূণ্য আত্ম-বশীভূত ইন্দ্রিয় দ্বারা বিষয় ভোগ হইলেও কখন অশান্তি আইসে না ; সৰ্ব্ব কৰ্ম্ম করিয়াও ঈশ্বর হইতে মন স্ফণকালের জন্ত সরিয় আইসে না ;—যখন গুনি “পশুন্ শৃশ্বন্ স্পৃশ্বন্ জিহ্বমগ্নন্ গচ্ছন্ স্বপন্ শ্বসন্, প্রাপন্ বিস্মজন্ গৃহ্নম্নিমিষন্মিষমপি, ইন্দ্রিয়ানীজ্জিয়ার্থেষু বর্জন্ত ইতি ধারয়ন্”—সমস্ত কার্য করিয়াও ব্রহ্মে অবস্থিত থাকা যায়, আর যে অবস্থা লাভ করিলে গুরুদুঃখও বিচলিত করিতে পারে না—

“যং লব্ধা চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ ।

যস্মিন্ স্থিতো ন দুঃখেন গুরুনাশি বিচাল্যতে ॥

তখন কা'র না ইচ্ছা হয় এই অবস্থা লাভ করি ?

গীতায় আত্মসংস্কে যোগী বলা হইয়াছে। এই যোগী, তপস্বী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, পরোক্ষজ্ঞানী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এবং কর্ম্মী অপেক্ষা উত্তম। কিন্তু আত্মসংস্কে অবস্থা যতদিন পর্য্যন্ত দৃঢ় না হয় ততদিন চিত্ত স্থির ভাবে আত্মসংস্কে থাকে না। চিত্ত আত্ম-রস আন্বাদন না করিলে কখনও স্থায়ী ভাবে আত্মসংস্কে হইতে পারে না। এক্ষণে যোগীকে ভক্ত হইতে হইবে।

যোগীনামপি সর্বেষাং মদগতোনাম্ভরাহ্নান্ ।

শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাং স মে যুক্ততমো মতঃ ॥

যে যোগী অনুরাগে ঈশ্বর ভজনা করেন সেই ভক্ত যোগী সর্বযোগী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

সপ্তম হইতে দ্বাদশ অধ্যায় পর্য্যন্ত মধ্য ষট্‌ক। এই মধ্য ষট্‌কে আমরা আমরা ভক্তের চিত্র দেখি। এখানেও দেখি ভগবান উপদেশ করিতেছেন কিরূপে ভক্ত হওয়া যায়, ভক্তির সাধনা কি এবং ভক্তের অবস্থা কি—অর্থাৎ পরোক্ষজ্ঞান সাধনা ও অপরোক্ষ জ্ঞানের অবস্থা ভগবান বর্ণনা করিয়াছেন। যোগ, ভক্তি, জ্ঞান সম্বন্ধে গীতা পরোক্ষজ্ঞান সাধনা ও অপরোক্ষ জ্ঞানের অবস্থায় লক্ষ্য রাখিয়াছেন। ভক্তের সহাস্য মূর্ত্তি দেখাইবার জন্য আমরা গীতা হইতে কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি—

সততং কীর্তয়ন্তো মাং যতন্তুশ্চ দৃঢ়তাতাং ।

নমস্তুশ্চ মাং ভক্ত্যা নিত্যযুক্তা উপাসতে ॥

অদ্বৈতা সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ ।

নির্ম্মমো নিরহংকারঃ সমদুঃখ সুখক্ষমী ॥

ভক্ত ভগবানের বড়ই প্রিয়। ভগবান বলিতেছেন—

সম্বৃদ্ধঃ সততং যোগী যাতত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ ।

মর্ধ্যাপি চ মনোবুদ্ধির্যো মে ভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

বস্মাম্মোদ্বিজতে লোকো লোকাম্মোদ্বিজতে চ যঃ ।

হর্ষামর্ষভয়োদ্বৈগৈশ্চুস্তো যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥

অনপেক্ষঃ শুচির্দক্ষ উদাসীনো গতব্যর্থঃ ।

সর্ব্বারম্ভপরির্ত্যাগী যো মন্তুঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

যো ন হ্রযতি ন দ্বেষ্টি ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ।
 শুভাশুভপরিত্যাগী ভক্তিমান্ যঃ স মে প্রিয়ঃ ॥
 সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ ।
 শীতোষ্ণঃসুখদুঃখেষু সমঃ সঙ্গবিবর্জিতঃ ॥
 তুল্যানিন্দাস্তুতির্মোহিনী সন্তুষ্টো যেন কেনচিৎ ।
 অনিকেতঃ স্থিরমতিভক্তিমান্ মে প্রিয়ো নরঃ ॥

যোগী হও বা ভক্ত হও উভয়কেই এক অবস্থা লাভ করিতে হইবে ।
 আত্মসংস্থ যোগী পরিপক্বাবস্থাতে ভক্ত । এতদ্ব্যতীত গীতা জ্ঞানীর অবস্থা
 বলিতেছেন । ইহা গুণাভীতের অবস্থা ।

গীতা বলিতেছেন :—

প্রকাশঞ্চ প্রবৃত্তিঞ্চ মোহমেব চ পাণ্ডব ।
 নদেষ্টি সংপ্রবৃত্তানি ন নিবৃত্তানি কাঙ্ক্ষতি ॥
 উদাসীনবদাসীনো গুণৈর্ঘোন বিচাল্যতে ।
 গুণাবর্তন্তুইতোবং যোহবতিষ্ঠতি নৈঙ্গতে ॥
 সমদুঃখসুখঃস্বস্থঃ সমলোষ্ট্রাশ্মকাক্ষনঃ ।
 তুলা-প্রিয়াপ্রিয়ো ধীর স্তুলা নিন্দাত্ম সংস্তুতিঃ ॥
 মনোপমানয়োস্তুলা স্তুল্যো মিত্রারি পক্ষয়োঃ ।
 সর্ব্বারম্ভ পরিত্যাগী-গুণাভীতঃ সউচ্যতে ॥
 মাঞ্চযোহব্যভিচারেণ ভক্তিযোগেন সেবতে ।
 স গুণান্ সমতীতৈতান্ ব্রহ্মভূয়ায় কল্পতে ॥
 ব্রহ্মণোহি প্রতিষ্ঠাহ মমৃতস্তাব্যয়শ্চ ।
 শাস্বতস্যচ ধর্ম্মস্য সুখসৈকান্তিকস্যচ ॥

গীতার শেষ লক্ষ্য এই । ইহার সঙ্গে সঙ্গে গীতা পরম জ্ঞান ও পরাভক্তির
 কথা উল্লেখ করিয়াছেন । নৈকান্ত্যসিদ্ধির পরে পরম জ্ঞান, পরম জ্ঞানে ব্রহ্ম
 অবস্থান, তৎপরে পরাভক্তি ।

ব্রহ্মভূতঃ প্রলম্বাত্মা নশোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ।

সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মন্তুক্তিং লভতে পরাম্ ॥

এই পরাভক্তিদ্বারা তত্ত্বের সহিত ভগবানকে জানা যায় । এই তত্ত্বজ্ঞানে

জীব ব্রহ্মের একতা অনুভূত হয়, ইহাই জীবমুক্তি, জীবমুক্তিই গীতার লক্ষ্য।
আবার বলি—অষ্টাদশ অধ্যায়ে সন্ন্যাস মোক্ষ-যোগ।

লক্ষ্য সঙ্কেতের উপসংহারে আমরা পূর্বোল্লিখিত বিষয়টি গুটাইয়া সম্মুখে ধরিব—গীতা কি এক আনন্দ মন্দির দেখাইতেছেন! ঐ আনন্দ মন্দিরের চারি পার্শ্বে আনন্দ কুঞ্জ—কুঞ্জে কুঞ্জে আনন্দময় তরুলতা কি এক আনন্দের হিল্লোলে নাচিতেছে, আনন্দ-লতায় আনন্দ-কুসুম, প্রতি আনন্দ-কুসুমে আনন্দময় ভ্রমর সদানন্দে উন্মত্ত হইয়া আনন্দে গুঞ্জন করিতেছে! এই আনন্দ মন্দিরে উপস্থিত হইলে মানুষ রোগ শোকের হস্ত হইতে অব্যাহতি পায়, রাগ দ্বেষ হইতে মুক্ত হয়, শীত গ্রীষ্ম, স্তূথ দুঃখ, জয় পরাজয়, লাভালাভ, জঁঠর ভরণ, পরিবার পোষণ, সমাজ শাসন, রাজ্য পালন, কিছুতেই জীবকে চঞ্চল করিতে পারে না, গীতার লক্ষ্য সেই আনন্দধাম। সেখানে দেহ নীরোগ, মন রাগ-দ্বেষ শূন্য, জীব অজ্ঞান-শূন্য অবস্থায় সর্বদা বিহার করেন—সেখানে মিলন-বিচ্ছেদের হর্ষ-বিষাদ নাই, সেখানে জনন-মরণের বিভীষিকা নাই, সেখানে আনন্দের ক্ষণিকত্ব নাই—যেখানে নিত্যানন্দ বিরাজমান, গীতার লক্ষ্য সেই স্থান। সেখানে আত্মা কি, জগদাডম্বর কেন, মানবের কর্তব্য কি, এত-দ্বিষয়ে কোন সংশয় নাই, যে অবস্থায় কোনপ্রকার অজ্ঞান নাই, সেই অবস্থাই গীতার লক্ষ্য। ঋতুর পরিবর্তন, চন্দ্র সূর্য্যের গমনাগমন, মহাভূতগণের পরস্পর আক্রমণ—যেখানে কোনপ্রকার চলন নাই, যেখানে প্রকৃতি আপন গুণে কর্ম করিলেও আত্মার কোন বন্ধন হয় না, গীতা সর্ব মনুষ্যের জন্য সেই আনন্দ মন্দির লক্ষ্য করিয়াছেন। তুমি পাপী হও তাপী হও, দুঃখাচার হও কুংসিত কর্মী হও, তুমি ধার্মিক হও বা অধার্মিক হও, গীতার লক্ষ্য লক্ষ্য স্থাপন কর—গীতার কর্ম অভ্যাস কর, তোমার সর্ব অপরাধের ক্ষমা হইবে, তোমার সর্ব ভয় দূর হইবে—যদি দেহ মন জীর্ণও হইয়া থাকে, যদি শেষ সময়ও উপস্থিত হইয়া থাকে, তথাপি গীতা তোমায় নিরাশ করেন না, বলিতেছেন—“অপিচেৎ সূহৃদাচারো ভজতে গামনম্ভ ভাঁক্” বলিতেছেন—“অপি চেদসি পাপিভ্যঃ সর্ব্বেভ্যঃ পাপক্লন্তমঃ” যদি সকল অপেক্ষাও অধিক পাপী তুমি হও—আমার শরণাপন্ন হও, আমি তোমাকে মৃত্যু সংসার সাগর হইতে উদ্ধার করিয়া দিব। বলেন—যখন সকলে তোমায় পরিত্যাগ করিবে, তখনও সে তোমায় পরিত্যাগ করিবে না, যদি দেহত্যাগও করিতে হয়, তথাপি দেখিবে সেই সুন্দর ভগবান্ তোমার হস্ত ধরিয়া আপন আনন্দ ধাম, মুক্তি মণ্ডপে লইয়া যাইতেছেন, ইহাতে

কি আর মৃত্যুতে দুঃখ থাকে ?—সে মরণ ত সুখের, যে মরণে তোমার ভগবান্ তোমার পুরাতন দেহ ত্যাগ করাইয়া নূতন দেহ পরাইয়া দিবেন, তুমি জীর্ণ বস্ত্র ত্যাগ করিয়া নূতন বস্ত্রে নূতন অলঙ্কারে সজ্জিত হইয়া নিরন্তর তাঁহার সঙ্গ থাঙ্কিবে। অজ্ঞান আর তোমায় স্পর্শ করিতে পারিবে না। কখনও তোমার নিরানন্দ আসিবে না, কখনও তুমি অনিত্য বিভীষিকায় ব্যাকুল হইবে না। ভগবদ্বাক্যে বিশ্বাসবান্ হও ভগবদ্বাক্যে বিশ্বাসবর্তী হও, অগ্রে ভগবানের হও, দেখিবে—ভগবান্ চিরদিনই তোমার রহিয়াছেন।

গীতা বড়ই আশ্বাসদায়িনী! তুমি অজ্ঞানে দেখিতে পাওনা, ভগবান্ তোমায় কত স্নেহ করেন, ভগবানের স্নেহ অনুভব কর আপনিই ভক্ত হইয়া যাইবে। আরও লক্ষ্য কর—ভগবান্ অপেক্ষা ভক্ত কে আছে ? কেহ অপরাধ করিলে সেই অপরাধী তোমার চক্ষুঃশূল হয়, সে নিকটে আসিলে তুমি বিরক্ত হও; আর ভগবান্—তুমি তাঁহাকে কত অভক্তি কর, কত অবিশ্বাস কর, তাঁহার অস্তিত্বে পর্য্যন্ত তোমার সন্দেহ, তথাপি তিনি একক্ষণকালও তোমায় ছাড়িয়া নাই, সর্বদা তিনি তোমার সেবায় ব্যস্ত, তুমি ইহা অনুভব কর তাঁহার ভক্ত হইয়া যাইবে।

কোন কৰ্ম্মদ্বারা গীতোক্ত আনন্দের অবস্থা লাভ করা যায়, আমরা এক্ষণে তাহার এক অংশের আলোচনা করিব। কৰ্ম্ম সঙ্কেত আরম্ভ করিবার পূর্বে আর একটা কথা বলিয়া রাখি, আধুনিক সময়ের সহিত প্রাচীন কালের কথঞ্চিৎ তারতম্য দৃষ্ট হয়, প্রাচীনকালে আত্ম-রক্ষাই জীবনের প্রধান লক্ষ্য, আত্ম-রক্ষার জন্ত যে নিষ্কাম কৰ্ম্মের ব্যবস্থা প্রথমেই করা হইয়াছে, তদ্বারা জগদ্ রক্ষা হইত। প্রকৃতপক্ষে জীবনুজ্জ্বলিত যথার্থ জগদ্ রক্ষা করিতে কেহই সমর্থ নহে। উপাস্ত সময়ে জগদ্ রক্ষাই প্রথম, আত্মরক্ষা একরূপ নাই, আত্ম রক্ষার জন্ত কৰ্ম্ম লোকের দৃষ্টি পড়ে নাই, এই ক্রমবিপর্য্যয়ে বহুলোক জগতের জন্য কৰ্ম্ম করিতেছেন সত্য, কিন্তু তাঁহারা আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়া অকালে নিজের প্রাণ বিসর্জন করিতেছেন এবং অল্পকালেই তাঁহাদিগের প্রদত্ত শক্তি জগৎ হইতে অপসারিত হইতেছে। এই জন্ত জগতের স্থায়ী উন্নতি হইতেছে না। জীব গীতার উপদেশ লাভ করিয়া আত্ম রক্ষার সহিত জগদ্ রক্ষার কৰ্ম্ম করুক—নিষ্কাম কৰ্ম্ম অভ্যাস করুক, তাঁহার কৰ্ম্মে জগৎ অভ্যাদয় পথে ছুটিবে, জীব আপনিও কামনা শূন্য হইতেছে বলিয়া ক্রমে ক্রমে জীবনুজ্জ্বলিত লাভ করিতে পারিবে।

জগদ্ রক্ষাকারী ও জীবনুজ্জ্বলিতাধীর সামান্য বিবাদের কথাও এখানে উল্লেখ যোগ্য। কৰ্ম্ম-বীরগণ সাধকগণকে অলস বলেন, আবার সাধকগণ কৰ্ম্ম-বীরগণকে মূঢ় বলেন। এই উভয়প্রকার তিরস্কারই কতক অংশে সত্য। কৰ্ম্মবীর যদি ঈশ্বর প্রীতি জ্ঞাত কৰ্ম্ম না করেন, যদি তিনি নিকাম ভাবে কৰ্ম্ম করিতে না পারেন; তবে তিনি আপনাকে আপনি রক্ষা করিতে পারিলেন না ইহাই তাঁহার মূৰ্খতা। আবার সাধক যদি ক্রম ধরিয়া সাধনা না করেন, প্রথমে নিকাম কৰ্ম্ম ও উপাসনা পরে যোগ ভক্তি জ্ঞান ইহা যদি তিনি না করেন, তবে তিনি সিদ্ধি লাভ ও করিতে পারেন না, পরন্তু কৰ্ম্মেন্দ্রিয়বন্ধ করিয়া মনে মনে যখন ধারণা ধ্যান করিতে যান তখন তাহাও সম্পন্ন হয় না এজ্জাত ধৰ্ম্ম জীবনে তাঁহার মিথ্যাচার ঘটে।

আত্মরক্ষা ও জগদ্রক্ষার জন্য গীতার মীমাংসা বুজিমান্ ব্যক্তি মাত্রেরই অনুমোদিত হইবে। গীতা বলিতেছেন আত্মরক্ষার জ্ঞাত যে সমস্ত কৰ্ম্মের ক্রম প্রদর্শিত হইয়াছে লৌকিক কৰ্ম্ম ও বৈদিক কৰ্ম্মের কথা যাহা বলা হইয়াছে প্রথম অবস্থায় ঐ লৌকিক ও বৈদিক কৰ্ম্ম নিকাম ভাবে কৃত হইলেই স্থূল স্থূল ভাবে জগদ্ রক্ষার কৰ্ম্ম হইয়া থাকে। জ্ঞান লাভ করিয়া জীবনুজ্জ্বলিত আবার “জীবে দয়া” প্রদর্শন জ্ঞাত যে সমস্ত কৰ্ম্ম করেন তাহাতেই যথার্থ ভাবে জগদ্ রক্ষা হইয়া থাকে। ভগবান্ অবতার হইয়াও জগদ্ রক্ষা করিয়া গাছেন। জনকাদি জীবনুজ্জ্বলিত ঋষিগণ লোক-সংগ্রহ জ্ঞাত কৰ্ম্ম করিয়াছিলেন।

ভগবান্ বলিতেছেন :—

“কৰ্ম্মণৈব হি সংসিদ্ধি মাশ্ৰিতা জনকাদয়ঃ ।

লোক সংগ্রহ মেবাপি সংপশ্যন্ কৰ্ত্তুমর্হসি ॥

যদ্যদাচরতি শ্রেষ্ঠস্তত্তদেবেতরো জনঃ ।

স যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকস্তদনুবর্ততে ॥

ন মে পার্থাস্তি কৰ্ত্তব্যং ত্রিষু লোকেষু কিঞ্চন ।

নানবাপ্তমবাপ্তব্যং বৰ্ত্ত এবচ কৰ্ম্মণি ॥

যদি হুহং ন বর্তেয়ং জাতু কৰ্ম্মণাতঙ্গিতঃ ।

মমবজ্ঞানুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্ববশঃ ॥

উৎসীদেয়ুরিমে লোকা ন কুর্যাং কৰ্ম্মচেদহম্ ।

সঙ্করস্য চ কৰ্ত্তাস্যামুপহৃত্যামিমাঃ প্রজাঃ ॥

ভগবানের কোন কর্তব্য নাই তথাপি তিনি যে কর্ম করেন তাহা কেবল লোক শিক্ষার্থ। তিনি কর্ম না করিলে তাঁহার প্রজা তাঁহার পথ অনুসরণ করিবে তিনি তখন সঙ্করজাতির সৃষ্টিকর্তা হইবেন। ইহাদিগদ্বারা জগতের ঘোরতর অনিষ্ট হইবে এবং তিনি আপনিই আপন প্রজার বিনাশ কর্তা হইবেন। এই জন্ত তিনি কর্ম করিয়া থাকেন।

দেখা গেল আত্মরক্ষার আদিতোও কর্ম—সে কেবল চিত্তশুদ্ধি জন্ত। জীবনশক্তির পরেও কর্ম—সে কেবল লোক শিক্ষার্থ। ভগবানের অবতার গ্রহণ করিয়া কর্ম করা আর জীবনশক্তির কর্ম করা একই কথা। কাজেই আত্মরক্ষা কার্যে বাহারা নিযুক্ত—তাঁহাদের সাধনাবস্থার মধ্য ভাগে কর্ম না থাকিলেও প্রবৃত্ত অবস্থায় ও সিদ্ধাবস্থার পরে কর্ম আছে। এই কর্মদ্বারা ই যথার্থরূপে জগৎ রক্ষা হয়। ইহা না বুঝিয়া বাহারা যোগী ভক্ত বা জ্ঞানীকে স্বার্থপর বলিয়া থাকেন, তাঁহারা কেবল আপন মূর্ত্ত্তের পরিচয় দিয়া থাকেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? এই সমস্ত লোকের মতে জগৎ রক্ষার জন্য কর্ম করাই আত্মার যথার্থ উন্নতি সূচনা করে, কারণ আত্মা জগতের অন্তর্গত বলিয়া জগতের উন্নতিতেই আত্মার উন্নতি, এই মতটি সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। আত্মার উন্নতি মোক্ষপথে, জগতের উন্নতি ধর্ম, অর্থ, কাম, এই ত্রিবর্গ হইতে। তত্ত্বজ্ঞ ইহা জানেন যে, যে কর্মে জগতের প্রকৃত উন্নতি হয় সেই কর্মেই যদি কর্মী, জরা আধি ব্যাধি এবং মৃত্যু হইতে রক্ষা না পায় এবং অত্মকে জরা আধি ব্যাধি ও মৃত্যু হইতে রক্ষা করিতে না পারে, তবে ক্ষণিক সুখের আয়োজনকে প্রকৃত উন্নতি বলা যায় না। তত্ত্বজ্ঞ জানেন—আত্মা জগতের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহেন, আত্মার মধ্যেই জগৎ। এই বিশ্ব দর্পণদৃশ্যমান নগরীতুল্য, নিদ্রাকালে আপন মনের মধ্যেই নানা প্রকার স্বপ্নদৃষ্ট বস্তু অনুভূত হইলেও যেমন মনে হয় ঐ সমস্ত বস্তু বাহিরে বিদ্যমান রহিয়াছে—সেইরূপ জগৎ আত্মার মধ্যে অবস্থিতি করিলেও মনে হয় ইহা বাহিরে রহিয়াছে। আত্মার মধ্যেই এই জগৎ এজন্ত প্রকৃত আত্মরক্ষা যিনি করেন তিনি যথার্থভাবে জগদ্ রক্ষাও করিয়া থাকেন।

পূর্বে বলা হইয়াছে আত্মরক্ষার জন্ত আত্মসংস্থ যোগ, ভক্তি-যোগ ও জ্ঞান-যোগ আবশ্যিক। জগদ্ রক্ষার জন্য ধর্ম, অর্থ, ও কাম আবশ্যিক। যেক্রম মনুষ্য হউক না কেন, ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ ক্রম অনুসারে এই চারিটি জীবের প্রয়োজন।

সাধারণ লোকে আত্মরক্ষা দ্বারা কিরূপে দেহ ও জগদ্ রক্ষা হয় তাহা

ধারণা করিতে পারে না, শুধু দেহ ও জগদ্ রক্ষার জন্য অর্থোপার্জন ও অর্থ-রক্ষণই ইহাদের ব্রত। অর্থ-রক্ষা অর্থ-বৃদ্ধি তদ্বারা ক্ষণিক সুখ, যশ মান ইত্যাদি ক্রয়, উত্তরোত্তর আপন অধিকার বৃদ্ধি, জগদ্ অধিকার জন্ত শারীরিক সামর্থ্য বৃদ্ধি, মানসিক কৌশল প্রকাশ, কোথাও বা যথাসাধ্য ক্ষণিক পরোপকার দ্বারা চিত্তবিনোদন এই সমস্তই ইহাদের মতে মনুষ্যের কর্তব্য।

কিন্তু অর্থ ও কামের মূল যদি ধর্ম না থাকে তবে তাহাতে অনর্থই উৎপন্ন হয়। জগদ্ রক্ষার জন্য অর্থও যেমন প্রয়োজন যুদ্ধাদিও সেইরূপ প্রয়োজন। যুদ্ধাদিজন্য অস্ত্রশস্ত্রাদি বিদ্যাশিক্ষা এবং বুদ্ধিকৌশলে অস্ত্রের সংহার প্রয়োগও আবশ্যিক। আবার অর্থার্জন জন্য বাণিজ্য কৃষি পশুপালনাদিও আবশ্যিক।

পূর্বে বলা হইয়াছে আত্মরক্ষা ও জগদ্ রক্ষা উভয়ই জীবের প্রয়োজন। আমরা কর্মসঙ্কেতে জগদ্ রক্ষার কর্ম উল্লেখ করিব না এজন্য এখানে ত্রিবর্গ জন্য কর্ম বলিয়া রাখিলাম।

কর্ম ভিন্ন জগদ্ রক্ষা বা আত্মরক্ষা হইতে পারে না। কিন্তু কোন্ কর্ম মনুষ্য করিবে? মানুষ যে কর্ম করিতে সমর্থ, তাহাই তাহার উন্নতির ভিত্তি। স্বভাবজ কর্মকে নিষ্কাম ভাবে করিতে পারিলেই মানবের প্রকৃত উন্নতি হইয়া থাকে। কিন্তু কোন একটি কর্ম সকল মনুষ্যের সুাভাবিক কর্ম হইতেই পারে না, যেহেতু ভিন্ন ভিন্ন মনুষ্যের স্বভাব ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। স্বাভাবিক কর্মকে ভিত্তি না করিয়া যদি সকল মনুষ্যের জন্য এক প্রকার কর্মের বিধি করা যায় তবে সমাজ অস্বাভাবিক হইয়া পড়ে। স্বাভাবিক শক্তিকে ভিত্তি না করিয়া যদি সকল মনুষ্যের জন্য এক রূপ ঈশ্বরের সাধনা ব্যবস্থা করা যায়, তবে ধর্মও অস্বাভাবিক হইয়া পড়ে। এই জন্য প্রকৃতির ভিন্নতা অনুসারে মনুষ্যদিগকে বিভক্ত করা হইয়াছে। প্রকৃতির গুণ অনুসারে মানুষের সুাভাবিক কর্মে ও বিভাগ হইয়াছে। এই গুণ-কর্ম-জনিত বর্ণ বিভাগ সুাভাবিক।

উপস্থিত সময়ে কখন কখন গুরু ও কৃষক বর্ণ ধরিয়া জাতীর শ্রেষ্ঠত্ব নীচত্ব নির্বাচিত হয়। গুরু-জাতি কৃষক-জাতি হইতে সর্বতোভাবে উৎকৃষ্ট ইহা কতকগুলি লোকের মত। এই মত যে ব্রাহ্ম ইহাও অন্য কতকগুলি লোকে প্রমাণ করেন। প্রতিবাদকারিগণ বলেন যদি এই মত সত্য হইত, তবে কোন কৃষক বর্ণ জাতি কোন গুরু বর্ণ জাতিকে পরাস্ত করিতে পারিতেন না। ইতিহাস কিন্তু এ বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করেন। আর্য্য জাতির রাক্ষসাদি অবতার কৃষক বর্ণ, অর্জুনাদি রাজা কৃষক বর্ণ, সুয়ং ব্যাসদেব অজ্ঞানের মত কৃষক বর্ণ ছিলেন।

যাঁহারা জাতি ও বর্ণ ভেদ ঈশ্বর-কৃত বিবেচনা করেন না “চাতুর্কর্য্যং ময়া সৃষ্টং গুণকর্ম্মবিভাগশঃ” ইহার যাঁহারা কদর্থ করেন, তাঁহাদের উচিত “স্বভাবজ কর্ম্ম” নিশ্চয় করা। কোন মনুষ্যের স্বাভাবিক কর্ম্ম অধ্যয়ন অধ্যাপনাদি, কোন মনুষ্যের স্বভাবজ কর্ম্ম যুদ্ধাদি কাহারও স্বভাবজ কর্ম্ম অর্থোপার্জনাদি কাহারও স্বাভাবিক কর্ম্ম সেবা। মনবের যে যে কর্ম্ম স্বাভাবিক সেই সেই কর্ম্মকে নিষ্কাম ভাবে করিতে হইবে। কোন প্রকার নিষ্কাম কর্ম্ম নিষিদ্ধ কর্ম্ম হইতে পারে না। সমস্ত বিহিত কর্ম্মই নিষ্কাম ভাবে কৃত হইতে পারে। স্বভাবজ বিহিত কর্ম্মকে নিষ্কাম ভাবে করিতে হইবে ইহাই গীতার প্রথম উপদেশ।

গীতা বলিতেছেন স্বভাবজ কর্ম্ম সদোষ হইলেও তাহা ত্যাগ করিয়া কেহ কখন অশ্রু স্বভাবের নির্দোষ কর্ম্ম করিবে না। আপন স্বাভাবিক কর্ম্মকেই নিষ্কাম ভাবে করিতে পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করাই প্রকৃত উন্নতি। অশ্রু প্রকৃতির উৎকৃষ্ট কর্ম্ম দেখিয়া অনুকরণ করিতে প্রয়াস পাওয়াই পরধর্ম্ম গ্রহণ। পরধর্ম্ম গ্রহণে প্রকৃত উন্নতি হয় না কারণ ভিতরে স্বভাবজ সংস্কার থাকিয়া যায়, ঐ সংস্কার প্রবল হইয়া উৎকৃষ্ট পরধর্ম্ম করিতে দেয় না। তখন “ইতো নষ্ট স্ততো ব্রষ্টঃ” হইতে হয়। প্রকৃতি প্রতিক্ষণেই পরিবর্তিত হইতেছে সত্য, সম্বৎসরঃ তমঃ এক প্রকৃতিতেই উদয় হয় সত্য, তথাপি যে প্রকৃতিতে যে গুণের আধিক্য তাহাকে তদনুরূপ নামে অভিহিত করা যায়। সাধককে যোগ ভক্তি জ্ঞান এক সময়েই যে অনুষ্ঠান করিতে বলা হইয়াছে, অথচ সর্বদা অনুষ্ঠানের জন্ত একটিকে দৃঢ় করিয়া যে ধরিতে বলা হইয়াছে, প্রকৃতির পূর্বোক্ত পরিবর্তন তাঁহার অন্যতম কারণ।

চিত্ত শুদ্ধি না হওয়া পর্য্যন্ত রাগ দ্বেষ নিবারণ জন্ত কর্ম্মদ্বারা এককালে আত্মার উন্নতি ও জগতের রক্ষা উভয় সাধিত হয়।

চিত্ত শুদ্ধির পরে ভক্তি ও জ্ঞান অভ্যাস। এই সময়ে একান্ত আবশ্যক। এই কালে কামনা ত্যাগ হইতে থাকে বলিয়া কর্ম্মও ত্যাগ হইতে থাকে। আবার সিদ্ধাবস্থায় লোক-রক্ষার্থ কর্ম্ম করিতে হয়। এই অবস্থার কর্ণে কোন বন্ধন থাকে না। ভগবান্, এবং জীবমুক্ত জনকাদি রাজা কর্ম্ম করেন কিন্তু সুখ দুঃখ লাভালাভ জয় পরাজয় রূপ আসক্তি সে সমস্ত কর্ণে থাকে না।

বলা হইতেছে উপাসনা ও যোগ, ভক্তি ও জ্ঞান এই সাধনা দ্বারাই পূর্ণ-

শক্তির বিকাশ হয়। আপন সীমামুক্ত শক্তির পূর্ণমুভবই জীবনমুক্তি। জগতকে প্রকৃত পক্ষে উন্নত করিতে জীবনমুক্তই সমর্থ।

আত্মরক্ষার জন্ত কৰ্ম করিলে অনেকদিন জগতের উদ্ধার জন্ত কৰ্ম বাদ দিতে হয়, এ কথা সত্য, যতদিন উপাসনার ভূমিকায় মানুষ থাকে ততদিন কৰ্ম থাকে, কিন্তু ভক্তি ও জ্ঞান ভূমিকায় আসিলে কোন কৰ্ম থাকিতে পারে না এই সময়ে কৰ্ম ত্যাগ হইয়া যায়। এই সময়ে যিনি জগৎকে ভুলিয়া থাকিতে হয় বলিয়া দুঃখিত হয়েন জগতের দুঃখে বড়ই কাতর হয়েন তিনি না হয় জগতের জন্ত চিরদিনই কৰ্ম করুন, আর চিরদিনই জনন মরণ লাভ করুন। কিন্তু যাহারা জনন মরণ রূপ সংসার হইতে মুক্ত হইয়া পরমানন্দ প্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষা রাখেন তাঁহাদের জন্ত এই পর্য্যন্ত বলিলেই যথেষ্ট হইবে—যে জগৎস্রষ্টা সুদেশ সংস্কারক অপেক্ষা জগতকে অধিক ভালবাসেন। সংস্কারক উপযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত জগৎ রক্ষা না হয় ভগবানই করিলেন, তাহাতেই বা আপত্তি কি হইতে পারে। “যাহার এই জগৎ তিনিই ইহার জন্য পথ দেখিবেন” এই বিশ্বাস করিয়া স্বদেশ হিতৈষিগণ যদি আত্মরক্ষার কার্যটি সারিয়া এবং সেই কার্য করিতে করিতে জগদ্ রক্ষা সংগ্রামে নিযুক্ত হয়েন, তবে আর তাঁহাদিগকে এই বোর জগৎ-সংগ্রামে পরাস্ত হইয়া নিতান্ত দীনের মত এই সংসার হইতে বিদায় লইতে হয় না।

এক্ষণে গীতার কৰ্ম সঙ্কেতের সার কথা আলোচিত হইবে।

পঞ্চম কথা।

গীতার কৰ্ম সঙ্কেত।

কৰ্ম সঙ্কেতের এক অংশ আলোচিত হইয়াছে। সংক্ষেপে কৰ্ম সঙ্কেতের সমস্তই প্রায় বলা হইয়াছে। এক্ষণে জীবনমুক্তি ও সাধনার কথা বিশেষরূপে আলোচিত হইবে।

কৰ্ম সঙ্কেতের সার কথা ব্রাহ্মীস্থিতি। পরমানন্দে নিত্য স্থিতির নাম ব্রাহ্মীস্থিতি। ইহাই জীবনমুক্তি। “ব্রহ্মবিদ্ ব্রহ্মৈব ভবতি” এই শ্রুতি অনুসারে ব্রহ্মকে জানিলেই ব্রহ্ম হওয়া যায়। পরমানন্দে স্থিতি ভিন্ন জীবের সর্বদুঃখ-নিবৃত্তির অত্র পথ নাই।

মৃত্যু জরা ব্যাধি অতিক্রম করিতে হইলে ব্রাহ্মীস্থিতি আবশ্যক, ব্রাহ্মীস্থিতি ভিন্ন পূর্ণ শাস্তি অসম্ভব, পূর্ণভাবে দুঃখনিবৃত্তিও সুদূরপরাহত ।

প্রশ্ন হইতে পারে—জরা মরণ কি অতিক্রম করা যায় ? গীতাই এই প্রশ্নের উত্তর করিবেন—গীতা বলেন—

“জরামরণ মোক্ষায় মামাশ্রিত্য যতশ্চিৎ ধে ।” ৭।২৯

জরা মরণ অতিক্রম জগত আমাকে আশ্রয় করিয়া যাহারা সাধনা করেন । ইহাতে বুঝিতে পারা যায়—মুমুক্ষু জরা মরণ অতিক্রম করিতে পারে । তজ্জন্তু সাধনা চাই । গীতা আবার বলিতেছেন—

গুণানন্তানতীত্য ত্রীন্ দেহী দেহ-সমুদ্ভবান্ ।

জন্মমৃত্যুজরাদুঃখৈবিমুক্তোহমৃতমশ্নুতে ॥

দেহ সমুদ্ভব এই তিন গুণ অতিক্রম করিয়া জন্মমৃত্যুজরারূপ দুঃখ হইতে বিমুক্ত হইয়া দেহী পরমানন্দ প্রাপ্ত হইবেন । এই পরমানন্দে স্থিতিই ব্রহ্মত্ব প্রাপ্তি ।

অনেকের ধারণা—জীব কখন ব্রহ্মত্ব প্রাপ্ত হয় না, এই ধারণা ভ্রান্তিমান্বিত । গীতা বলিতেছেন—

“প্রশান্তমনসংহোনাং যোগিনাং সুখমুত্তমম্ ।

উপৈতি শাস্তরজসং ব্রহ্মভূতমকল্মষম্ ॥ ৬।২৭

রজোগুণ শূন্য প্রশান্তচিত্ত নিষ্পাপ এবং ব্রহ্মত্বপ্রাপ্ত এই যোগীকে উত্তম সুখ আপনিই আশ্রয় করে ।

“ব্রহ্মবিদ্ ব্রহ্মৈব ভবতি” এই শ্রুতি বাক্যের সহিত গীতার ঐকমত্য আছে । গীতা বলিতেছেন—

“নির্দোষং হি সমং ব্রহ্ম তস্মাদ্ ব্রহ্মাণি তে স্থিতাঃ ।” ৫।১৯

ব্রহ্ম সর্বত্র সন্মান ও নির্দোষ, অতএব তাঁহারা ব্রহ্মভাবেই স্থিতিলাভ করেন । আবার বলিতেছেন—

“স্থিরবুদ্ধিরসংমুঢ়ো ব্রহ্মবিদ্ ব্রহ্মাণি স্থিতঃ ।”

স্থির-বুদ্ধি মোহহীন ব্যক্তি ব্রহ্মবিৎ হইয়া ব্রহ্মেই স্থিতি লাভ করেন ।

আরও কত আছে—

“লভন্তে ব্রহ্মনির্বানমুখ্যঃ ক্লীবকল্মষাঃ ।” ৫।২৫

ক্লীবপাপ ক্লিষিণ ব্রহ্মনির্বান লাভ করেন ।

কেহ বলেন ব্রহ্মনির্বাণ লাভ কি প্রার্থনীয়? নির্বাণে ত কিছুই থাকে না। এইরূপ উক্তি যে ভ্রান্তি মাত্র, তাহা গীতাই প্রদর্শন করিতেছেন। ব্রহ্ম হইয়া গেলেই জীবমুক্ত ভগবানের স্বরূপ প্রাপ্তি হয়েন।

“ইদং জ্ঞানমুপাশ্রিতা মম সাধর্ম্যমাগতাঃ।

সর্গেহপি নোপজায়ন্তে প্রলয়ে ন ব্যথন্তি চ ॥ ১৪।২

এই জ্ঞানলাভ করিলেই আমার স্বরূপ প্রাপ্তি হয়, তখন তাঁহারা আর সৃষ্টি কালেও উৎপন্ন হয়েন না, প্রলয় কালেও প্রলয় দুঃখ অনুভব করেন না।

ব্রহ্মের স্বরূপ সচ্চিদানন্দ—ইহাই পরমানন্দ প্রাপ্তি। ব্রহ্ম হইয়া গেলে মানুষ যে জড়ের মত অবস্থান করে, যাহাদের মত এই তাহাদিগকে গীতা বলিতেছেন—

“সুখেন ব্রহ্ম সংস্পর্শ মতাস্তং সুখমশ্নুতে।” ৬।৮

“সব্রহ্মযোগ যুক্তাত্মা সুখমক্ষ্যামশ্নুতে।” ৫।২১

ব্রহ্ম সংস্পর্শ মাত্র যে সুখ, তাহাই সর্কোৎকৃষ্ট সুখ। যোগ দ্বারা ব্রহ্মে যুক্ত হইতে পারিলেই অক্ষয় সুখ লাভ হয়। ব্রহ্মই অক্ষয় সুখস্বরূপ।

ব্রাহ্মীস্থিতি লাভ করিতে পারিলে সর্বদুঃখের নিবৃত্তি হয়, পরমানন্দ প্রাপ্তি হয়, আর কখন তাহাকে পুনর্জন্ম ভোগ করিতে হয় না। কাবণ যিনি ব্রহ্মে নিতা অবস্থিত, যিনি পরমানন্দে নিতা স্থিতি লাভ করিয়া ব্রহ্ম হইয়া গিয়াছেন, তাঁহার আর পুনর্জন্ম কোথায়?

আজ কাল অনেকেই পুনর্জন্ম বিশ্বাস করেন না। আবার কেহ কেহ পুনর্জন্মের বিকৃত অর্থও করেন। গীতা ইত্যাদিগকে নিরাশ কবিতেছেন—গীতা বলিতেছেন—

“বহুনি মে বাতীতানি জন্মানি তব চার্জ্জুন।

তান্মহং বেদ সর্বানি ন হং বেথ পরন্তপ ॥

আমার ও তোমার বহুজন্ম অতীত হইয়াছে, আমি সে সমুদায় জানি, কিন্তু তুমি জান না। শত বিকৃত অর্থ করিলেও পুনর্জন্ম নাই। একথা হিন্দুশাস্ত্রে কোথাও দৃষ্ট হয় না। “অপরং ভবতো জন্ম পরং জন্ম বিবস্বতঃ” আপনার জন্ম পরবর্তী এবং সূর্য্যের জন্ম পূর্ববর্তী, অর্জ্জুনের এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ—অবতার লীলাকারী মায়া মনুষ্য—স্পষ্ট ভাবেই জন্ম জন্মান্তরের কথা বলিয়াছেন। আরও বহুস্থানে পুনর্জন্মের কথা উক্ত হইয়াছে।

আব্রহ্মভুবনাল্লোকাঃ পুনরাবর্তিনোহর্জুন ।

মামুপেত্য তু কৌন্তেয় পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥ ৮।১৬

ব্রহ্ম লোক হইতে সঁকল লোক পুনরায় আবর্তনশীল, কিন্তু আমাকে পাইলে লোকের পুনর্জন্ম হয় না । পুনর্জন্মের অত্র অর্থ হইতে পারে না । একবার মনুষ্য হইলে আর যে মনুষ্য নিম্ন যোনিতে পতিত হয় না এ কথাও কোন যুক্তি নাই ।

গীতা বলিতেছেন :—

“ক্ষিপাম্যজস্রমশুভানাসুরীষেব যোনিষু ।” ১৬।১৯

আসুরীং যোনি মাপন্না মূঢ়া জন্মানি জন্মানি ।

মামপ্রাপ্যৈব কৌন্তেয় ততো যাস্ত্যধমাং গতিম্ ॥ ১৬।২০

• অশান (আমার হিংসাকারী ক্রুর নরাদম অশুভ সেই সকল ব্যক্তিকে) সংসারে আসুরী যোনিতে অনবরত নিক্ষেপ করিয়া থাকি । ভগবান্ শঙ্কর ব্যাখ্যাতে বলিতেছেন “আসুরীষেব ক্রুর কশ্মপ্রায়স্ব ব্যাঘ্রসিংহাদিযোনিষু ক্ষিপামি” ।

শ্রীধর স্বামী বলিতেছেন “আসুরীষেবাতিক্রুরাস্ব ব্যাঘ্রসর্পাদিযোনিষু” । শ্রীমৎ মধুসূদন সরস্বতী উপরোক্ত ব্যাখ্যা করিয়া শ্রুতি বাক্য উদ্ধার করিয়াছেন । শ্রুতি বলেন “অথ কপূয় চরণাঃ অভ্যাসেহকপূয়াং যোনিমাপদ্যেয়ন্ স্বযোনিং বা শৃকরযোনিং বা চণ্ডালযোনিং বেতি” কপূয়চরণাঃ কুৎসিতকশ্মাণঃ অভ্যাসেহ-শাঘমেব কপূয়াং কুৎসিতাং যোনিমাপদ্যেয়ন্ ইতি শ্রুতেরর্থঃ ।

“ততো যাস্ত্যধমাং গতিং” গীতার এই উক্তির ব্যাখ্যায় ভগবান্ শঙ্কর বলিতেছেন “অধমাং নিকৃষ্টতমাম্” । শ্রীমান্ স্বামী বলিতেছেন “অধমাং কুমি কীটাদিগতিম্” । অন্য অন্য শাস্ত্রও জীবের নানাযোনিভ্রমণের কথা বলিতেছেন, তথাপি যাহারা বলেন—পুনর্জন্ম নাই, মনুষ্য হইলে আর সিংহ ব্যাঘ্র কুমি কীটাদি হইতে হইবে না, তাঁহাদের বুদ্ধির প্রশংসা আমরা কিরূপে করি ?

মহাভারত বলিতেছেন :—

“ধাম্নো ধামসহস্রাণি মরণান্তানি গচ্ছতি ।

• তির্থাগ্‌যোনি মনুষ্যাত্তে দেবলোকে তথৈবচ ।”

শাস্তিপর্ব ৩০।৫২

জানিগণের সিদ্ধাস্তদ্বারাই জগতের অজ্ঞান নাশ হয় । রোগী ঔষধ-সেবনে চীৎকার করে বলিয়া যদি ঔষধ পরিত্যাগ করা যায়, তবে রোগীর মৃত্যু

অবশ্যস্বামী। অজ্ঞানীর জালা চিরদিনই থাকিবে। একটু প্রাণে ব্যথা লাগিবে বলিয়া জ্ঞানীর সিদ্ধান্ত চাপিয়া রাখা নিতান্ত মূঢ়ের কার্য্য বলিয়া আমরা মনে করি। ইহাতে জগতের অনিষ্ট ই হয়। জগতের মঙ্গল হউক, ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

জীবনুক্তি সম্বন্ধে অজ্ঞানীর উক্তি নিরসন হইল। এক্ষণে কিরূপে জীবনুক্তি লাভ করা যায়, সেই বিষয়ের আলোচনা করা যাইবে।

সাধনার কথা বলিবার পূর্বে জীবনুক্তিলাভকরণোপযোগী শক্তি জীবের আছে কি না ইহার আলোচনা আবশ্যক।

ভগবান্ জীবকে ত্রিবিধ শক্তি দিয়াছেন—জ্ঞান শক্তি, ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি। ক্রিয়াশক্তির আধার প্রাণ, ইচ্ছাশক্তির আধার মন এবং জ্ঞান শক্তির আধার বুদ্ধি। প্রাণ শরীরকে রক্ষা করে, মন ইচ্ছাশক্তি দ্বারা বিষয় ত্যাগ করিয়া ভগবদ্ রসে পূর্ণ হয় এবং বুদ্ধি বিচার দ্বারা আত্মার স্বরূপ নিশ্চয় করিয়া জীবনুক্তি প্রদান করে। প্রাণায়ামাদি যোগ, ভক্তি যোগ এবং সংখ্যাজ্ঞান সাহায্যে মনুষ্য জীবনুক্ত হইতে পারে। কৰ্ম্ম, ভক্তি ও জ্ঞান ইহাদের সম্বন্ধ এতই ঘনিষ্ঠ যে একটির সাধনাতে তিনটিই আইসে, যদি সাধক কৰ্ম্ম মধ্যে আটকাইয়া না যান। আর এই তিন শক্তি দ্বারা যে জীবনুক্তি লাভ হইবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

গীতা এই তিনটি পথ প্রথমে বুঝাইয়া দিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে যে সাধনা দ্বারা ব্রাহ্মীস্থিতি লাভ করা যায় তাহাও বলিতেছেন। আমরা সাধনার কথা পরে বলিব, এক্ষণে যাহা করিতে হইবে তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক।

যে সাধক জীবনুক্তি লাভ করিয়াছেন, তিনি কৰ্ম্মই করুন বা কৰ্ম্ম শূন্যই থাকুন সর্বদাই আনন্দে তিনি পূর্ণ। শাস্ত্রে দেখা যায়, বশিষ্ঠাদি ঋষি এবং রাম কৃষ্ণাদি অবতার যখন একান্তে থাকেন—যখন অন্য কোন কৰ্ম্ম না করেন, তখন ধ্যানতৎপর হইয়া সমাধি-বিশ্রাম করেন। আমরা একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি :—

সৌমিত্রিরেকদা রাম মেকান্তে ধ্যানতৎপরম্।

সমাধিবিরমে ভক্ত্যা প্রণয়াদ্ বিনয়ান্বিতঃ॥

অত্রবীদ্বেব ইত্যাদি।

জীবনুক্তি হইয়া গেলে সমাধি-সহকৃত ধ্যানানন্দ সর্বদা আয়ত্ত হয়।

জীবমুক্তির নিকটে যাহারা গিয়াছেন, যাহারা ধ্যানানন্দ ক্ৰটিং ক্ৰটিং ভোগ করিলেও সর্বদা ঐ অবস্থায় থাকিতে পারেন না, তাঁহারা যখন ঐ অবস্থায় না থাকিতে পারেন, তখন সাংখ্য-যোগে অবস্থান করিবেন। সাংখ্য-যোগ অর্থ, বিচার যোগ। বুদ্ধিই বিচার করে। বুদ্ধিই জীবের শক্তি সমূহের মধ্যে প্রধান। বুদ্ধি বিচার করিয়া দেখাইয়া দেয়—এই সংসারাড়ম্বর মনোবিলাস মাত্র—ইহা চিত্তস্পন্দন কল্পনা মাত্র। আত্মা কিন্তু এই সমস্ত দৃশ্যমান মনোবিলাস হইতে ভিন্ন। এই ভূমিকায় সাধক “প্রকৃতের্ভিন্নমাত্মনঃ বিচারয় সদাহনঘ”। প্রকৃতি হইতে আত্মা যে ভিন্ন ইহা পুনঃ পুনঃ বিচার দ্বারা অনুভব করেন। সাংখ্যের সদৃশ জ্ঞান আর নাই, যোগের সদৃশ বলও নাই। সাংখ্য ও যোগ, সিদ্ধাবস্থাতে একই ফল প্রদান করে বলিয়া উভয়কেই এক বলা হইয়াছে। যোগ অপেক্ষা শাস্ত্রে সাংখ্য জ্ঞানের অধিক প্রশংসা দেখা যায়। মহাভারত শাস্ত্র পর্বে ৩০২ অধ্যায়ে দেখা যায়—“বিজ্ঞতম সাংখ্যমতাবলম্বীরা এই জ্ঞান বলেই পরমগতি লাভ করেন, ইহার তুল্য উৎকৃষ্ট জ্ঞান আর নাই। তুমি ইহাতে কিছুমাত্র সংশয় করিও না। মহাত্মা মনীষিগণ এই সাংখ্য মতকে অক্ষয়, ধ্রুব, পূর্ণব্রহ্ম ইত্যাদি নাম দিয়াছেন, উহা যোগ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। পরমর্ষিরা শাস্ত্রমধ্যে সাংখ্য মতকেই উৎকৃষ্ট বলিয়াছেন। বেদ, যোগ-শাস্ত্র, অর্থ-শাস্ত্র, ইতিহাস ও পুরাণে যে লৌকিক ও পারমাত্মিক জ্ঞানের কথা দৃষ্ট হইয়া থাকে, সে সমুদায়ই সাংখ্য শাস্ত্র হইতে গৃহীত। সাংখ্য মতাবলম্বীরা আপনাদিগের মতানুযায়ী কার্য্য-সমুদায় সম্যগ্‌রূপে অনুষ্ঠান করিতে না পারিলেও তাঁহাদের অধোগতি হয় না। যাহারা সাংখ্যমত গ্রহণপূর্ব্বক জ্ঞানান্বেষণে যত্নবান হন, তাঁহারা জ্ঞানের সম্যক্ উৎকর্ষ সাধন করিতে না পারিলেও তাঁহাদিগকে তিৰ্য্যগ্‌যোনি-গমন, অধঃপতন বা পাপাত্মাদিগের সহবাস জনিত ক্লেশ সহ্য করিতে হয় না। যিনি মহার্ঘ তুল্য অতিবিশাল এই পুরাতন সাংখ্য মত সম্যগ্‌রূপে অবগত হইলেন, তিনিই নারায়ণ-স্বরূপ”। সাংখ্য মতের প্রধান উপদেশ সর্বদা স্মরণ করিবে—দেহ, সংসার, জগৎ প্রভৃতি কোন বিষয়ে আস্থা প্রদর্শন করিবে না, ইহারা কেহই আত্মা নহে, ইহারা মিথ্যা, এইরূপ ব্যবহার-পরায়ণ থাকিবে। এবং আমিই আত্মা, আমি দেহ নহি, আমি সচ্চিদানন্দ স্বরূপ, আমি মনো-বিলাসের দ্রষ্টা, সর্বদা ইহা আলোচনা করিবে।

• এই ভূমিকার স্থিতিলাভে অসমর্থ হইলে বুদ্ধি হইতে মনে নাবিতে হইবে। ভক্তিয়োগ মনেরই কার্য্য। মানসপূজা ভক্তিয়োগের সার বস্তু। ভক্তিয়োগে

মন রসে পূর্ণ হইলেই জ্ঞানযোগে যাইতে পারা যায়, তৎপরেই আবার ধ্যান-যোগে উঠিতে পারা যায়।

যাঁহারা ভক্তিযোগেও না থাকিতে পারেন, তাঁহাদিগকে মনের সাধনা হইতে প্রাণে সাধনায় আঁসিতে হইবে; এই প্রাণের সাধনায় প্রধান কার্য্য প্রাণায়ামাদি। প্রাণায়ামাদি যাঁহারা 'অস্বাভাবিক বলেন, তাঁহাদিকে গীতার উক্তিই স্মরণ করাইয়া দিতে হয়।

প্রাণায়াম সম্বন্ধে গীতা বলিতেছেন—

অপানে জুহ্বতিপ্রাণং প্রাণেহপানং তথাপরে ।

প্রাণাপানগতীকৃদ্ধা প্রাণায়াম-পরায়ণাঃ ॥

অপরে নিয়তাহারাঃ প্রাণান্ প্রাণেষু জুহ্বতি ॥ ৪।২।

আবার বলিতেছেন—

স্পর্শান কৃৎস্না বহির্ব্বাহ্যাং শ্চক্ষুশ্চবাস্তরে ভ্রুবোঃ ।

প্রাণাপানৌ সমৌ কৃৎস্না নাসাভাস্তরচারিণৌ ॥ ৫।২৭

অত্র ভগবান্ বলিতেছেন—

অহং বৈশ্বানরো ভূত্বা প্রাণিনাং দেহমাশ্রিতঃ ।

প্রাণাপান-সমায়ুক্তঃ পচাম্যন্নং চতুর্বিধম্ ॥

প্রাণ ও অপান বায়ুকে সাম্যাবস্থায় আনিলে দেহের মধ্যে অগ্নি উপলব্ধি হয়। ইহাতেই জীবন ধারণ হয়।

বিনা অগ্নিতে জীবন ধারণ হয় না। আহার না করিয়াও যাহারা দেহে অগ্নি রাখিতে পারেন, তাহাদের আহারও আবশ্যক হয় না। সর্পাদি জীব শীতকালে ভূগর্ভে বাস করে, ভূগর্ভ অত্যন্ত উষ্ণ—সেইজন্য তাহারা ৫।৬ মাস কোন কিছু আহার না করিয়াও জীবন ধারণ করিতে পারে। যাঁহারা যোগাদি সাধনা করিতেও পারেন না, তাঁহারা নিকাম কর্ম্ম অভ্যাসে আত্মসংস্থ যোগের উপযুক্ত হইবেন। উপাসনা নিকাম কর্ম্মের নিম্ন অবস্থা। এই সাধনার ক্রম আমরা গীতা হইতে দেখাইয়াছি।

এই কথার উপসংহারে আমরা বলি—প্রাণ শরীর রক্ষা করে, মন সঙ্কল্প বিকল্প তুলিয়া মনোরাজ্য রচনা করে এবং বুদ্ধি বিচার দ্বারা সং অসং ভেদ জানাইয়া দেয়। প্রাণ-স্পন্দন রহিত হইলে মনের বিষয়চিন্তাও শেষ হইল। মন আত্মসংস্থযোগে স্থির হইলে অন্য কোন চিন্তাই থাকে না। কিন্তু এই

অবস্থা স্থায়ী হয় না বলিয়া ভক্তিযোগ অবলম্বন করিতে হয়। ভক্তিযোগে মন ভগবদ্‌রূপে সিন্ধু হইলেই বুদ্ধি আত্মস্বরূপ জানাইয়া দেয়।* এই অবস্থায় কোন কামনা থাকে না। মন সর্বসঙ্কল্পশূন্য হইলেই জীব আপন স্বরূপ উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়েন। এই অবস্থাকে জাগ্রত বলা যায় না, নিদ্রাও বলা যায় না, অথচ ইহা সর্বপ্রকার জাডাবজ্জিত অবস্থা—ইহাই স্বরূপাবস্থা। দৃঢ়রূপে সর্বকামনাবর্জিত অবস্থায় থাকাই ব্রাহ্মীস্থিতি। এই স্থিতি নিত্য, ইহা জ্ঞানস্বরূপ ও আনন্দস্বরূপ। স্থিতি নিত্যজ্ঞান ও আনন্দেই হয়। ব্রাহ্মী-স্থিতি লাভ করিয়াও ব্যবহার-পরায়ণ হইয়া থাকা যায়।

জীবমুক্তি জন্য প্রধান সাধনা —

“সঙ্কল্প-প্রভবান্ কামাংস্ত্যক্ত্বা সর্ববানশেষতঃ ।

মনসৈবেন্দ্রিয়-গ্রামং বিনিয়ম্য সমস্ততঃ ॥”

শনৈঃশনৈরুপরমেদ্ বুদ্ধ্যা ধৃতি-গৃহীতয়া ।

আত্মসংস্থং মনঃ কৃত্বা ন কিঞ্চিদপি চিন্তয়েৎ ॥ ৬২৫ অধ্যায়।

এই সাধনার অঙ্গীভূত কার্যগুলি এই—

(১) নিকাম কৰ্ম দ্বারা কৰ্মশূন্য অবস্থাপ্রাপ্তি, একান্তে গমন, সঙ্কল্প-প্রভব কামনা ত্যাগ।

(২) আত্মাতে মনোযোগ করিয়া মনদ্বারা ইন্দ্রিয় নিয়মিত করা।

(৩) বুদ্ধি দ্বারা আত্মার স্বরূপানুভব, মনকে আত্মসংস্থ করা।

মোক্ষের জন্য চারি আশ্রম দৃষ্ট হয়—ব্রহ্মচর্য্য গার্হস্থ্য বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস। এই চারি আশ্রম প্রায় সকলকেই অতিক্রম করিতে হয়। কিন্তু যদি কোন সাধক ব্রহ্মচর্য্যে স্থিত হইয়াই পরমানন্দে স্থিতি লাভ করিতে সমর্থ হইয়েন, তাঁহার জন্য যেমন অন্য আশ্রম আবশ্যক হয় না, সেইরূপ কোন স্মৃতিশালী সাধক যদি আত্মসংস্থ সমাধিতে স্থির হইয়া যান, তখন তাঁহার অন্য সাধনা আবশ্যক হয় না। ঐ সমাধি হইতেই একবারে জ্ঞানায়ি প্রজ্জলিত হইয়া উঠে, তিনি জ্ঞান লাভ করিয়াই পরমানন্দে স্থিতি লাভ করিতে পারেন। কিন্তু আত্মসংস্থ যোগে স্থিতি লাভ সকলের ভাগ্যে হয় না, এই জন্য দৃঢ় ভাবে আত্মসংস্থ হইবার জন্যই ভক্তি যোগ ও সাংখ্যজ্ঞান। সাংখ্যজ্ঞানদ্বারা সমাধিসহকৃত ধ্যানযোগে স্বস্বরূপে অবস্থান! “তদা দ্রষ্টুঃস্বরূপেহবস্থানমু” ইহাই জীবমুক্তি।

আমরা জীবমুক্তি জন্য কৰ্মশূন্য মোটামুটি বুঝিলাম। এক্ষণে সর্বপ্রকার

অধিকারীর জন্য প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত ক্রমগুলি আলোচনা করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। যেমন পুনঃ পুনঃ অভাস সিদ্ধির প্রাণ, সেইরূপ পুনরুজ্জীবি-জীবনুজ্জীবনের জন্য নিত্যন্ত আবশ্যক। আমরা সকল প্রকার কর্ম্ম এখানে উল্লেখ করিব—

(১) যতদিন না জীব ও ব্রহ্মের একতাবোধরূপ জ্ঞানে জীব শান্তি লাভ করে, ততদিন ঈশ্বরে মন রাখিয়া কর্ম্মেন্দ্রিয় দ্বারা কর্ম্ম করিতে হইবে। যোগ, তত্ত্ব ও জ্ঞানের উদ্দেশ্য বিষয়সঙ্কল্পত্যাগ, আত্মরসাস্বাদন ও পরমানন্দে স্থিতি। ইহাই গীতার সাধারণ কর্ম্ম।

কিন্তু এই কর্ম্মের জন্ত আয়োজন অনেক। প্রথমেই ভিত্তি—বিষাদ-যোগই সর্ব্ব উপদেশের ভিত্তি। এ ভিত্তিতে না দাঁড়াইলে পরমানন্দ-পথের পথিক হওয়া যায় না। জন্মমরণভীতি হইতে যিনি মুক্ত হইতে চাহেন না—সর্ব্বপ্রকার দুঃখের আতাত্তিক নিবৃত্তি যাঁহার লক্ষ্য নহে, তিনি কখন আত্মজ্ঞান ও আত্মানন্দের ভিখারী নহেন। দুঃখের ক্ষণিক নিবৃত্তি যাঁহার লক্ষ্য তাঁহার জীবনুজ্জীবি হইবে না। মৃত্যু ভীতিতে বাকুলতাই বিষাদ যোগ।

২। বিষাদ-যোগ-বাকুল চিন্তের প্রতিই সমস্ত আর্ষ্য-শাস্ত্রের উপদেশ। ভগবান্ বশিষ্ঠের উপদেশ বিষাদ-যোগী রামচন্দ্রের প্রতি, গীতার উপদেশ বিষাদ-যোগী অর্জুনের প্রতি, চণ্ডীর উপদেশ বিষাদ-যোগী সুরথ রাজা ও সমাধি বৈশ্ণবের প্রতি এবং ভাগবতের উপদেশ বিষাদ-যোগী মুমূর্ষু পরীক্ষিতের প্রতি।

৩। একটু স্থির হইলেই দেখা যায়—সকল জীবই মৃত্যুভয়গ্রস্ত। ব্যাধি আধি সকলেরই আছে। কখন কোন্ ব্যাধি বা আধি মৃত্যুর অন্তর হইয়া আইসে, তাহার নিশ্চয় নাই। এতদ্ভিন্ন কোন্ দৈব কারণে কখন যে মৃত্যু আসিবে, কোন্ ভূতদ্বারা জীব কাল-কবলিত হইবে, কে ইহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারে? শত সাবধান হইলেও মৃত্যু হইতে সাধারণ জীব রক্ষা পায় না। যদি পাইত, তবে রাজা বা রাজপুত্রের মৃত্যু হইত না।

৪। মৃত্যু ভয় লইয়া সংসারের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই বিষাদ জাগিবে। এই মধুর হাসিনী স্ত্রী, এই প্রিয় পুত্র, এই স্নেহাস্পদীভূতা কন্যা—ইহারাও মরিবে—কখন মরিবে তাহার নিশ্চয় নাই। তবে আর কোন্ সুখের জন্ত এই অস্থায়ী সংসার আড়ম্বর? কেন এই বৃথা চেষ্টা? স্বজন বন্ধু বান্ধবের মরণ চিন্তাতেই অর্জুনের বিষাদ-যোগ উপস্থিত হইয়াছিল। পুনঃ পুনঃ মৃত্যুচিন্তায় বিষাদ যোগ দৃঢ় হয়।

৫। বিষাদ-যোগে যখন চিত্ত ব্যাকুল হয়, যখন প্রাণ সর্বদা কাতরতা অনুভব করে, মন যেন সর্বত্রই মৃত্যুর ছায়া দেখে, তখন চিন্তা আইসে—এই মৃত্যু-সংসার-সাগর হইতে কি উদ্ধার নাই? কেহ কি আমার নাই? জীব নিরাশ্রয় হইলেই আশ্রয় অনুসন্ধান করে।

৬। রক্ষার উপায় আছে। গীতা-শাস্ত্রে ভগবান্ বিষাদ-যোগীকে যে যে পথের মধ্যদিয়া লইয়া যাইতেছেন, তাহাই রক্ষার পথ। আত্মরক্ষার উপায় জানিয়া সংসার-কুরুক্ষেত্রের জন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে। পূর্বে বলা হইয়াছে—সংসারের জন্ত আত্মবলি দাও, এ কার্যে প্রশংসা আছে—কিন্তু এইরূপ আত্মবলিতে সম্পূর্ণ কর্তব্য করা হইল না, ইহাতেও অজ্ঞান আছে। আত্মরক্ষা ও জগদ্রক্ষা উভয়ই আবশ্যক।

৭। রক্ষার উপায়গুলিও স্বাভাবিক হওয়া চাই। কর্তব্যটি পূর্ণ কর্তব্য হওয়া উচিত। মনুষ্যের পূর্ণ কর্তব্য কি, ইহা ধারণা করা কঠিন। যে মনুষ্য-দেহ ভিন্ন অত্মদেহে জীবন্মুক্তি-সুখ লাভ হয় না, সেই দেহ যাহাদের নিকট লাভ করিয়াছি—যাঁহারা এই দেহরক্ষা জন্ত সহায়তা করিয়াছেন—স্ববুদ্ধি জীব আপনাইতে তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞ হইবে। বালক নিজ জীবনের জন্য বহু জনের নিকট ঋণী। পিতা মাতা প্রভৃতি পরিবারবর্গ, আত্মীয় স্বজনাদি, সমাজ এবং মানবজাতি ইহাদের সকলের উপর কর্তব্য পালনকরিতে না পারিলে কৃতজ্ঞ হইতে হয়। আদি কবি ভগবান্ বান্ধীকি বলিতেছেন :—

কৃতার্থাহ্যকৃতার্থানাং মিত্রাণাং ন ভবন্তি যে।

তান্ মৃতানপি ক্রব্যাদাঃ কৃতল্লান্মোপভুঞ্জতে।

কে না স্বীকার করে—যে সমাজ, পরিবার, ও জাতির সাহায্য বিনা জীবন-ধারণ অসম্ভব। তথাপি কাহারও সামর্থ্য-সত্ত্বেও যদি সে ব্যক্তি জগতের জন্য কোন কার্য না করে, তখন সে ব্যক্তি কৃতঘ্ন। যাহারা স্বয়ং কৃতকার্য হইয়া অকৃতার্থ মিত্রদিগের কার্য-সাধনে যত্নবান্ না হয়, তাহারা কৃতঘ্ন। কৃতঘ্ন মৃত হইলে ক্রব্যাদগণও তাহাদিগকে ভক্ষণ করে না। রামায়ণ কৃতঘ্নসম্বন্ধে বড় কঠিন দণ্ড বিধান করিতেছেন। বলিতেছেন :—

“কৃতঘ্নঃ সর্বং ভূতানাম্ বধ্যঃ”।

বলিতেছেন—

“গোম্মৈচৈব সুরাপেচ চৌরে ভগ্নশ্রতে তথা।

নিষ্কৃতিবিহিতা সন্তিঃ কৃতঘ্নে নাস্তি নিষ্কৃতিঃ ॥”

কৃত্য সৰ্বপ্রাণীর বধা। সাধুগণ গোল্ল, সুরাপায়ী ও ভয়ব্রত ব্যক্তিদিগের নিষ্কৃতি বিধান করিয়াছেন, কিন্তু কৃত্য পুরুষের নিষ্কৃতিবিধান করেন নাই। জগতের নিকটে উপকৃত হইয়া যাহারা সামর্থ্যসত্ত্বেও জগতের কোন কার্য না করে, তাহারা কৃত্য। কিন্তু জগতের জন্য কৰ্ম যদি নিষ্কাম ভাবে কৃত না হয়, তবে তাহা অনিষ্টের কারণ হইয়া পড়ে। এই নিষ্কাম-কৰ্মই আত্মজ্ঞান-লাভের প্রথম কৰ্ম। এই জন্য বলা হয়—আত্মজ্ঞানের কার্যে আত্ম-রক্ষা ও জগদ-রক্ষা উভয়ই সম্পাদিত হয়।

৮। আত্মার স্বরূপ জানাই আত্মজ্ঞান। সাংখ্য-জ্ঞানই আত্মজ্ঞান-লাভের সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা। আত্মার স্বরূপ জানিলেই জনন-মরণ ইহতে উত্তীর্ণ হইয়া নিত্য-আনন্দে স্থিতি লাভ হয়। ইহাই ব্রাহ্মীস্থিতি। “ব্রহ্মণি ভবেয়ং স্থিতিঃ, সৰ্ব-কৰ্ম সংন্যাস ব্রহ্মরূপেণৈবাবস্থানমিত্যেতৎ” ভগবান্ শঙ্কর ইহার এই অর্থ করিয়াছেন।

৯। সাংখ্য-জ্ঞান উপদেশ দিতেছেন “আত্মার মৃত্যু নাই, আত্মার কোন ছুঃখ নাই, ভয় নাই, অজ্ঞান নাই—আত্মা আনন্দময়”। গীতা বলিতেছেন—

ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচিৎ,
নায়ং ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ।
অজো নিত্যঃ শাস্তোহয়ং পুরাণো,
ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে ॥ ২।২০

এই আত্মাকে শস্ত্রে ছেদন করা যায় না, অগ্নিতে দগ্ধ করা যায় না, জলে সিদ্ধ এই আত্মা হয় না, বায়ুতেও গুচ্ছ হয় না। ইহার জননমরণাদি বা সংসার নাই, কোন অভাব নাই। আত্মার স্বরূপই এই। আমি দেহ নহি, জগতও নহি, আমিই এই আত্মা, কাজেই আমার জন্ম মৃত্যু নাই, আধি বাধি নাই, ক্ষুধা তৃষ্ণা নাই, কোন অভাব নাই, সংসার নাই, আমি সচ্চিদানন্দ স্বরূপ। সাংখ্যজ্ঞানে ইহা যিনি অনুভব করিয়াছেন, তাহারই জীবমুক্তি হইয়াছে। জগৎসম্বন্ধে সাংখ্য-জ্ঞানী বলেন জগৎ সত্যই হউক বা মিথ্যা হউক, এই জগৎ আমি নহি, ইহার কোন বস্তুও আমি নহি, আগারও নহে, কারণ আমি স্বরূপে সৰ্বত্র পূর্ণ। জগৎ বাহাই হউক—যাহাকে আমি সংসার বলি, যাহার ভাবনায় আমি পীড়িত, হই, এ সংসার আমার মনোবিলাস মাত্র—ইহা আমার চিন্তাম্পন্দনজন্তু কল্পনা

মাত্র—এই মনোবিলাস হইতেই ভুল ‘আমি আমার’ সৃষ্ট হইয়াছে। প্রকৃত “আমি”তে বাঁহার দৃষ্টি, তাঁহার নিকট ছই চারিটা ব্রহ্মাণ্ড নষ্ট হইলেই বা কি, ছই দশটা ব্রহ্মাণ্ড নূতন হইলেই বা কি !

জীবের স্বরূপই এই সচ্চিদানন্দ ভগবান্ আত্মা। মহাভারত বলিতেছেন—
 “মূঢ়ব্যক্তির শাস্ত্রত পরমাত্মাকে জীবাত্মা হইতে পৃথক্ বলিয়া বোধ করে, কিন্তু সাধুব্যক্তির তাঁহাকে জীবাত্মা হইতে অভিন্ন জ্ঞান করিয়া থাকেন। যোগী ও সাংখ্য-মতাবলম্বিগণ অবিনশ্বর জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার অভেদ-জ্ঞানকেই সবিশেষ প্রশংসা করেন—শাস্তিপর্ব ৩১৮ অধ্যায়—“তস্ম দ্বাবনু-পশ্যোতাং তমেকমিতি সাধবঃ”। উপনিষদ্ বলিতেছেন—

“সর্বভূতাধিবাসকঃ যদ ভূতেষু বসত্যধি।

সর্বানুগ্রাহকত্বেন তদস্ম্যাং বাসুদেবঃ তদস্ম্যাং বাসুদেবঃ ॥”

যিনি সর্বভূতের আশ্রয় হইয়াও আবার সর্বভূতেই বাস করেন, এবং যিনি সর্বলোকের প্রতি অনুগ্রহ করেন, আমিই সেই বাসুদেব স্বরূপ—এই প্রকারে জীব ও ব্রহ্মের অভেদ ভাবনা করিবে।

আত্মা কিরূপে দেহ হইয়া যায়, সাংখ্য-জ্ঞানী তাহা নিদ্বারণ করিয়া দেহ-হইতে মুক্ত হইবার কৌশল শিক্ষা দিয়া থাকেন। আত্মা দেহে প্রবিষ্ট হইয়া দেহের সুখকে আপনার সুখ এবং দেহের দুঃখকে আপনার দুঃখ বোধ করিতে থাকেন। এই সুখ ও দুঃখ অনুভূতি দ্বারাই আত্মা দেহে বদ্ধ হইতে থাকেন। পুনঃ পুনঃ এইরূপ সুখ দুঃখ অনুভব করিতে করিতে আত্মা দেহই হইয়া যান। চক্ষুরাদি যাহাকে সত্য বলে, দেহাভিমানী আত্মা তাহাকেই সত্য বলিয়া স্বীকার করেন। দেখাগেল—সুখ-দুঃখ-অনুভূতিই আত্মার দেহত্ব-প্রাপ্তির কারণ। সাংখ্য-জ্ঞানী তাই সুখদুঃখকে অবজ্ঞা করিতে বলেন, শীত উষ্ণকে অবজ্ঞা করিতে বলেন, যতই আপন স্বরূপ চিন্তা হইতে থাকিবে, ততই সুখ দুঃখ যে আমার নহে, ইহা দেহের এবং দেহ আমি নহি, আমি সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ—ইহা বোধ হইতে থাকিবে। দেহের সুখদুঃখের সহিত আমার কোন সম্বন্ধ নাই, দেহের ক্ষুধা তৃষ্ণা, দেহের নিদ্রা-আলসে আমার কোন প্রয়োজন নাই, এই বোধ নিশ্চয়রূপে সিদ্ধ হইলেই সাংখ্য-জ্ঞানের কার্য্য হইয়া গেল। “আমি আত্মা” সাংখ্য-জ্ঞানী বিচার দ্বারা এবং সাধনাদ্বারা ইহা পুনঃ পুনঃ অভ্যাস করিয়া স্ব-স্বরূপে অবস্থান করিতে সমর্থ হইবেন।

‘আমিই পরমাত্মা’ এ বিষয়ে সাংখ্য-জ্ঞানীর উক্তি আমরা মহাভারত হইতে উল্লেখ করিতেছি :—

মমাস্তুধিগবুদ্ধস্য যোহহং ময়মিমং পুনঃ ।

অনুবর্তিতবান্মোহাদন্যমন্যং জনাজ্জনম্ ॥ ২৬

অয়মত্রভবেদক্ষুরনেন সহ মে ক্ষমম্ ।

সাম্যমেকত্ব মায়াতো যাদৃশস্তাদৃশত্বহম্ ॥ ২৭

তুল্যতামিহ পশ্যামি সদৃশোহহমনেন বৈ ।

অয়ং হি বিমলো ব্যক্তমহমীদৃশক স্তথা ॥ ২৮

যোহহমজ্ঞানসম্মোহাদজ্ঞয়া সম্প্রবৃত্তবান্ ।

সসঙ্গয়াহং নিঃসঙ্গঃ স্তিতঃ কালমিমংত্বহম্ ॥

হায় ! আমি অজ্ঞান বশতঃ পরমাত্মাকে পরিত্যাগ করিয়া বারংবার প্রাকৃত দেহ আশ্রয় করিয়াছি, অতএব আমাকে ধিক্ । পরমাত্মা আমার পরম বন্ধু । তাঁহাকে আশ্রয় করিলে আমি তাঁহার স্বরূপত্ব লাভ করিয়া তাঁহাহইতে অভিন্ন হইতেপারি । তাঁহাহইতে আমার কোন অংশে নূনতা নাই । আমি তাঁহারই গ্রাষ নিশ্চল ও অবাক্ত, সন্দেহ নাই । মোহবশতঃ প্রকৃতির বশীভূত হওয়াতেই আমার এইরূপ দুর্গতি উপস্থিত হইয়াছে, আমি নিশ্চয় হইয়াও সঙ্গুণ প্রকৃতির সহবাসে এতকাল অতিক্রম করিলাম, আমার মত নিকোঁধ আর কে আছে ? (৮) কালী সিংহের অনুবাদ ৩০৮ অধ্যায়।

প্রকৃতি হইতে জীবাত্মা পৃথক—প্রকৃতিই গুণবিশিষ্টা, ঐ প্রকৃতির মধ্যে থাকিয়াও জীব যখন আপনাকে নিশ্চয় অনুভব করিতেপারেন তখনই তিনি বিগুণ । যখন জীবাত্মা প্রকৃতির সহিত মিশ্রিত না হন, তখন তিনি পরমাত্মা হইতে অভিন্ন । যখন মিশ্রিত হয়েন, তখন পরমাত্মা হইতে ভিন্ন । এই জন্ত দেহের স্মৃতি, তৃষ্ণা, ক্রোধ, তৃষ্ণা, আহার, নিদ্রা, শীত, উষ্ণাদি অনুভব, এ সমস্ত আমার নহে, ইহারা দেহের বা প্রকৃতির, এই বোধ স্থায়ী হইলেই সাংখ্য-জ্ঞান-সাধনা পূর্ণ হইল ।

১০। জীব ও ব্রহ্মের একতাই সাংখ্যজ্ঞান । সমস্ত গীতাতে ‘তত্ত্বমসি’ (তৎ ত্বম্ অসি) ইহার বিচার প্রদর্শিত হইয়াছে । ব্রহ্ম আছেন, ইহা নিশ্চয় হওয়ার নাম পরোক্ষ-জ্ঞান । ‘আমার আত্মাই ব্রহ্ম’ এতদনুভূতির নাম অপরোক্ষ-জ্ঞান । অপরোক্ষানুভূতিব্যতীত সর্বতৃষ্ণ-নিবৃত্তির অত্র উপায় নাই ।

১১। বিনা কর্মে অপরোক্ষ-জ্ঞান-লাভের সাধনা হয় না। জ্ঞানলাভ-জন্তু যে সমস্ত কার্য্য আবশ্যক, তাহার প্রথম ভূমিকায় নিকাম-কর্ম, দ্বিতীয়-ভূমিকায় আত্মসংস্থ-যোগ, তৃতীয়-ভূমিকায় ভক্তিযোগ এবং চতুর্থ-ভূমিকায় জ্ঞান-যোগ। এই সমস্ত সাধনার কথা পূর্বেও উল্লেখ করা হইয়াছে।

১২। পুস্তকে পড়িয়া যেমন বুদ্ধ করা যায় না, সেইরূপ পুস্তকে দেখিয়া যোগশিক্ষা করা যায় না। যতদিন না কর্মেন্দ্রিয়দ্বারা কর্ম করা না যায়, ততদিন জ্ঞান-লাভের সাধনা হয় না।

১৩। প্রথম ভূমিকা নিকাম-কর্ম। প্রথম-অবস্থায় লৌকিক ও বৈদিক কর্ম ঈশ্বর-প্ৰীতির জন্তু করিতে হইবে। কর্মের আদিতে মধ্যে ও অন্তে স্মরণ রাখিতে হইবে—কর্ম তোমাতে অর্পণ করিতেছি। নিকাম কর্মের সিদ্ধি তখন, যখন মন সর্বদা আত্মসংস্থ, কিন্তু ইন্দ্রিয়াদি আপন অভ্যাসে ব্যাবহারিক কর্ম সম্পাদন করিতে সমর্থ হয়। তবেই দেখা গেল—আত্মসংস্থযোগ ভিন্ন নিকাম-কর্ম ঠিক ঠিক সম্পন্ন হয় না।

গীতা, বলিতেছেন—“যোগস্থঃ কুরু কর্ম্মণি”, “যোগঃ কর্ম্মসু কৌশলম্।” বুদ্ধির সাহায্যে যতক্ষণ না মন আত্মাতে সমাধিলাভ করে, ততক্ষণ যোগ হয় না। বুদ্ধিও যখন অবিচলিত হইয়া আত্মাতে নিশ্চল না হইবে, ততক্ষণ যোগ হইবে না—

“সমাধাষচলা বুদ্ধি স্তদা যোগমবাপ্যসি ॥”

১৪। কিন্তু মন সঙ্কল্পযুক্ত থাকিলে যোগ হয় না। যিনি কর্মের সঙ্কল্প ত্যাগ করিতে না পারিয়াছেন, তিনি যোগী নহেন—

“নহ্যসংকল্পস্তসঙ্কল্লো যোগী ভবতি কশ্চন।”

যিনি অসংঘনী, তাঁহার যোগ হয় না—

“অসংযতাত্মনা যোগো দুপ্রাপ ইতি মে মতিঃ।”

১৫। ভোগেচ্ছার নাম কামনা। কামনাই আত্মসংস্থ হইতে দেয় না। বিষয়ভোগের কামনা থাকিতে কখন আত্মাস্বাদ হইতে পারে না। কামনাই জ্ঞানস্বরূপ আত্মাকে আবরণ করিয়া রাখে। এইজন্য গীতা বলিতেছেন—

“জহি শত্রুং মহাবাহো কামরূপং দুরাসদম্।”

১৬। কামনা জয় হইবে কিরূপে? কামনার দুর্গ ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি—

“ইন্দ্রিয়ানি মনোবুদ্ধিরস্যাধিষ্ঠানমুচ্যতে।”

এজন্য ইন্দ্রিয়সমূহকে বিষয় হইতে ফিরাইতে হইবে। কিন্তু মন যতক্ষণ বুদ্ধির বিচার না শুনিবে, ততক্ষণ ইন্দ্রিয়জয় হইবে না। বুদ্ধি একদিকে বস্তু-বিচার দ্বারা বস্তুর অনিত্যত্ব দেখাইতেছে, অন্যদিকে শাস্ত্রোজ্জ্বলা বুদ্ধি নিত্যবস্তুর রূপ, গুণ ও স্বরূপ দেখাইতেছে। একদিকে বিষয়-বৈরাগ্যা অন্য দিকে আত্মসংস্থ হইবার জন্য অভ্যাস। বৈরাগ্যা ও অভ্যাস ভিন্ন ইন্দ্রিয়জয় হয় না। সর্বকর্মে কৃষ্ণ-স্মরণ—ইহা কামনা-জয়ের প্রথম অবস্থা।

১৭। “জন্মকর্ম্য চ মে দিব্যমেবং যো বেত্তি তত্ত্বতঃ” ব্রাহ্মীস্থিতি লাভ করিতে হইলে ঈশ্বরের জন্ম ও কর্মরূপ তটস্থ-লক্ষণ তত্ত্বতঃ জানা উচিত। ইহাই ভক্তির সোপান। বিনা ভক্তিতে জ্ঞানলাভ হইতেই পারে না। যোগও ভক্তিপূর্বক করিতে হইবে। প্রাণ-সংযমন একটি প্রধান সাধনা। বহু প্রকারে প্রাণসংযম হয়। গীতা দ্বাদশ-প্রকার যোগের কথা বলিয়াছেন। কিন্তু দ্রব্য যজ্ঞ অপেক্ষা জ্ঞান যজ্ঞ শ্রেষ্ঠ, আবার সর্বাপেক্ষা জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ। নিকামভাবে যজ্ঞাদি আচরণ করিতে করিতে ক্রম-অনুসারে জ্ঞানের উদয় হইয়া থাকে।

“যোগ সংসিদ্ধঃ কালেনাত্মনি বিন্দতি।”

১৮। যোগ না করিয়া যদি কেহ সন্ন্যাস গ্রহণ করে—আত্মসংস্থ হইতে না শিখিয়া যদি কেহ কর্ম-তাগ করে, সে নিতান্ত হুঃখ পায়—“সংত্য়াসস্ত মহা-বাহো হুঃখমাপ্নুমুযোগতঃ”। যোগীর কর্ম কেবল আত্মশুদ্ধি জ্ঞান। যিনি যোগ গ্রহণে ইচ্ছুক, তাঁহাকে গুরু-উপদেশে প্রাণ-সংযম করিতে হইবে। প্রাণ-সংযম দ্বারা ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি—কামের এই তিন দুর্গ জয় হয়। যখন প্রাণ-সংযম অভ্যাস হইতেছে, মন প্রাণ-সংযমে স্থির হইতেছে, তখন যোগারূঢ়-অবস্থা। যোগারূঢ় হইলে মনকে শম অভ্যাস করাইতে হইবে। যোগারূঢ় হইলেই একান্তে আত্মসংস্থ হইতে অভ্যাস করিতে হইবে।

১৯। যোগী নির্জ্ঞান পবিত্রস্থানে সর্বদা স্থির-সুখ আসনে কায়গ্রীবাদি সমান রাখিয়া যুক্তাহার-বিহারী হইয়া আত্মসংস্থ হইতে অভ্যাস করিবেন। আত্মসংস্থের সাধনা পূর্বে বলা হইয়াছে—“সঙ্কল্প প্রভাবান্” ইত্যাদি। যদি কোন সুকৃতিশালী পুরুষ মনকে একবার চিন্তা-শূন্য করিয়াই আপনার দ্রষ্টাস্বরূপ অনুভব করিতে পারেন—আনি দ্রষ্টা, মন, বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয় যাহা করে, তাহাতে আমার সুখদুঃখাদি নাই—প্রকৃতির কর্মের সহিত আমার কোন সম্পর্ক নাই—এই দ্রষ্টা-স্বরূপে যদি কেহ স্থিতি লাভ করেন, তবে তাঁহার অন্ত সাধনার

আবশ্যকতা নাই। কিন্তু প্রায় সাধকের ইহা হয় না—হয় না বলিয়াই দৃষ্টা-
স্বরূপে দৃঢ়তা জন্ত ভক্তি আবশ্যক।

২০। তপস্বী, পরোক্ষজ্ঞানী এবং কৰ্ম্মী অপেক্ষা আত্মসংস্থ-যোগী শ্রেষ্ঠ।
কিন্তু যে যোগী শ্রদ্ধাপূর্ব্বক ঈশ্বর-ভজনা করেন, তাহাকেই যোগী শ্রেষ্ঠ বলা যায়।
আত্মসংস্থভাবে দৃঢ়তা না হওয়া পর্য্যন্ত যোগীর মন বিষয়ে আসিতে পারে।
দৃঢ় ভাবে আত্মসংস্থ হইলেই মন আর বিষয়ে আইসে না। উভয়েই যোগী।
যে রূপ অবস্থাই হউক না কেন, গীতা ভজনকারীকেই প্রাধান্য দিয়াছেন।

যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনাস্তুরাত্মনা।

শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাং সমে যুক্ততমো মতঃ ॥

২১। আত্মসংস্থতা ও ভক্তি এই দুইটি নিষ্কামকৰ্ম্মযোগের প্রকার ভেদ
মাত্র। এইগুলি আত্মজ্ঞান-লাভের নিকটবর্ত্তী উপায়। এতদ্ভিন্ন স্থল ভাবে
যে সমস্ত লৌকিক কৰ্ম্ম করা যায়, তাহাতে “তুমি প্রসন্ন হও” এই শ্রীকৃষ্ণার্পণ
করিবার চেষ্টামাত্র করা হয়। এইটুকু নিষ্কামকৰ্ম্মযোগের সর্বনিম্ন অবস্থা।
গীতায় শ্রীভগবান্ কৰ্ম্ম—মর্থে লৌকিক ও বৈদিক কৰ্ম্ম, উভয়কেই লক্ষ্য
করিয়াছেন। “বৎকরোষি যদশাসি” এই শ্লোক ইহার প্রমাণ। কিন্তু বৈদিক-
কৰ্ম্মই গীতার মুখ্য কৰ্ম্ম। শ্রীভগবান্ বলিতেছেন—“ভূতভাবোদ্ভবকরো বিসর্গঃ
কৰ্ম্মসংজিতঃ”। (ভূতানাং ভবধৰ্ম্মকাণাং স্থাবর-জঙ্গমানাং জরায়ুজাদীনাং ভাবম্
উৎপত্তিম্ উদ্ভবং বুদ্ধিং চ করোতি যঃ বিসর্গঃ দেবোদ্দেশেন ত্যাগঃ শাস্ত্রবিহিতঃ
বাগদান হোমাত্মকঃ। আদিত্যাজ্জায়তে বৃষ্টি বৃষ্টৈরন্নং ততঃ প্রজাঃ ইতি ক্রমেণ স
ইহ কৰ্ম্মসংজিতঃ কৰ্ম্মশব্দেনোক্তঃ।) শাস্ত্রবিহিত যজ্ঞদানতপস্বাদ্বারা মনুষ্য
দেবতাদিগকে ভাবনা করেন, তাঁহারাও বৃষ্টি অন্নাদি দ্বারা স্থাবর জঙ্গমাদির
উৎপত্তির ও বৃদ্ধির কারণ হয়েন। মনুষ্যের যে সমস্ত বিসর্জনদ্বারা জীবের
কল্যাণ সাধিত হয়, তাহাই কৰ্ম্ম। অষ্টাদশ অধ্যায়ে বলিতেছেন—

“যজ্ঞদানতপঃকৰ্ম্ম ন ত্যাজ্যং কার্য্য মেবতৎ।

যজ্ঞো দানং তপশ্চৈব পাবনানি মনীষিণাম্” ॥

এই সমস্ত কৰ্ম্ম এবং অস্ত্রবিধ লৌকিক-কৰ্ম্মও যখন “তুমি সমস্ত হও” স্মরণ
করিতে করিতে সম্পাদন করিতে পারা যাইবে, তখনই উচ্চ উচ্চ সাধনায়
অধিকার জানাবে।

২২। ঐহারা ক্রম ধরিয়া সাধনা করিতে করিতে আত্মসংস্থ হইতে পারি-
তেছেন এবং ভক্তি-যোগে নিরন্তর ভগবদ্‌রস আশ্বাদন দ্বারা আত্মসংস্থ-যোগে
স্থিতি লাভ করিতেছেন, তাঁহাদের সকল কৰ্ম্মই স্বভাবতঃ নিকাম হইয়া যাইবে।

যৎ কৰোষি যদশ্নাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ ।

যৎ তপস্যসি কোন্ত্য তৎকুরুষ মদপৰ্ণম ॥

এই সৰ্ব্ব কৰ্ম্ম ভগবানে অৰ্পণ আত্মসংস্থ-যোগীর স্বাভাবিক। মুখের অভ্যাসে
ইহা স্থায়ী হইতে পারে না—বিনা ভক্তিহীন পরমপুরুষকে লাভ করা যায় না।
গীতা বলিতেছেন—

“পুরুষঃ স পরঃ পার্থ ভক্ত্যা লভ্যস্ত্বননয়া ।” ৮।২২

কিন্তু তত্ত্বের সহিত তাঁহাকে জানা এবং তাঁহার স্বরূপানুভূতি ও তৎস্বরূপে
স্থিতি জ্ঞানযোগেই সম্ভব।

২৩। ভক্তি যোগে যে উপাসনা তাহারও প্রকার-ভেদ আছে। ভক্তি-
সাধকের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহাকে অভেদ ভাবনায়, কেহ বা পৃথগ্ ভাবনায়,
অথ কেহ বহু-ভাবনায় তাঁহার উপাসনা করেন। “একত্বেন পৃথক্‌ত্বেন বহুধা
বিশ্বতোমুখম্” ৯।১৫। এইরূপ ভক্তি-যোগে উপাসনা করিতে করিতে বিশ্ব-
রূপের জ্ঞান জন্মিবে। যখন সৰ্ব্ব-জীবে নারায়ণ-বোধ হইবে, তখনই উপাসনা
শেষ হইল। যতই ভগবদ্‌-বিভূতিতে দৃষ্টি পড়িবে, ততই উপাসনা পরিপক্ব
হইবে। যোগি-ভক্তের মধ্যে কেহ বা বিশ্বরূপের উপাসক, কেহ বা অব্যক্তের
উপাসক। অব্যক্তের উপাসক আপন সামর্থ্যে ঈশ্বর লাভ করেন, আর
বিশ্বরূপের উপাসক ভগবৎ-সাহায্যে জ্ঞান লাভ করেন। ইহারা ভগবৎ-রূপা
লাভ করিয়া বুদ্ধিধারা জীব ও ব্রহ্মের অভেদ-জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ, অথো
নহে। গীতা নিকামকৰ্ম্মসাধকের সাধনার উপসংহারে বলিতেছেন—

যে তু সৰ্ব্বাণি কৰ্ম্মাণি ময়ি সংশ্ৰুত্যা মৎ পরাঃ ।

অনন্যোন্মৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ।

তেষামহং সমুদ্বর্ত্তা মৃত্যুসংসারসাগরাৎ ॥

ভগবান্ আত্মাই ব্রহ্ম, ইহা নিশ্চয় বোধ হইলেই মৃত্যুসংসারসাগর অতিক্রম
করা যায়। ইহারই উপায় যোগ, ভক্তি ও জ্ঞান। “যাগীজ্ঞয়ো ময়া প্রোক্তাঃ
পুরা মোক্ষাপ্তি সাধকাঃ” ইহাও ভগবানের উক্তি। যোগ, ভক্তি এবং জ্ঞান
ভিন্ন নিকাম কৰ্ম্ম সিদ্ধ হয় না।

২৪। যোগি-ভক্তের সাধন-ক্রম দেখাইয়া গীতা বলিতেছেন—

মযোব মন আধৎস্ব ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয় ।

নিবসিষ্যসি মযোব অত উর্দ্ধং ন সংশয়ঃ ॥

যদি আমাতে মন ও বুদ্ধি স্থির করিতে না পার—

“অভ্যাসযোগেন ততো মামিচ্ছাপ্তুং ধনঞ্জয়” ॥

বিশ্বরূপের ধ্যানাভ্যাসেও যদি অসমর্থ হও, তবে—“মং কৰ্ম্ম পরমো ভব” অর্থাৎ আমাতে মন রাখিয়া কর্ম্মেঞ্জিয় দ্বারা আমারই কর্ম্ম কর। যদি ইহাও না পার, তবে—“কর্ত্তুং মদযোগমাশ্রিতঃ” অর্থাৎ আত্মসংস্থ-যোগ অভ্যাস কর। এই সমস্ত দ্বারা তোমার সৰ্ব্ব-কর্ম্ম-ফল-ত্যাগ হইবে। সৰ্ব্ব-কর্ম্ম-ফল-ত্যাগই কর্ম্ম-যোগের শেষ। এক স্থানে ঈশ্বরদর্শন ও সর্বত্র ঈশ্বরদর্শন, ইহাই ভক্তিযোগের সিদ্ধাবস্থা। এই ভক্তিযোগের শেষফল জীব ও পরমাত্মার অভেদজ্ঞান। এই জ্ঞানই গীতা অদ্বৈতামৃতবর্ষিণী।

২৫। জীব ও ব্রহ্মের একতা-জ্ঞানই জীবমুক্তি। গীতা বিংশতিপ্রকার জ্ঞান-সাধনা দেখাইয়াছেন। ত্রয়োদশ-অধ্যায়ে ইহা বর্ণিত হইয়াছে। ব্রহ্ম-সাক্ষাৎকার জন্য যাহা আবশ্যক, তাহাও ১৮।৫১-৫৫ শ্লোকে বলিয়াছেন। এই সমস্ত পুস্তক-মধ্যে যথাস্থানে আলোচিত হইয়াছে, আমরা সংক্ষেপে কর্ম্ম সঙ্কেতের উপসংহার করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিতেছি—

২৬। সংসঙ্গ ও সংশাস্ত্র আশ্রয় না করিলে কর্ম্মে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিবে না। বিনা কর্ম্মে শ্রুত-বিষয়ের স্থায়ী অনুভব হইবে না। তাঁহার অনুভব বিনা ভজন হইবে না। বিনা ভক্তিতে “তুমি আমার কে” ইহার অনুভব হইতে পারে না। গুণাতাত না হওয়া পর্য্যন্ত জীব ও ব্রহ্মের একত্ব অনুভব হইতে পারে না। এই গুণাতীত-অবস্থা-লাভ জন্য রজঃ ও তমকে প্রতিহত করিতে হইবে এবং নিত্য-সত্ত্ব হইতে হইবে। যোগ ও ভক্তি পথে নিকামকর্ম্ম দ্বারা ইহা সাধিত হয়। ইহার পরে অব্যভিচারিভক্তিযোগে গুণাতীত হইতে হইবে। এই অবস্থায় জ্ঞানলাভ হইবে। জানেই জীবমুক্তি।

আরও সহজে গীতার ক্রম উল্লেখ করা যাইতেছে—নিকাম-কর্ম্ম দ্বারা প্রথম কর্ম্মজা সিদ্ধি লাভ করিতে হইবে, দ্বিতীয় অবস্থায় একান্তে নৈকর্ম্ম্যাসিদ্ধি। এই অবস্থায় ক্রমে ক্রমে পরাভক্তি ও পরমজ্ঞান। জানেই মুক্তি।

গীতার লক্ষ্য ও কর্ম্ম বলা হইল। কিন্তু এত কথা বলিয়াও যেন তৃপ্তি

নাই। কি জানি কি এক অপূর্ণ ভাব গীতা-মধ্যে সন্নিবিষ্ট আছে, যাহা শত প্রকারে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিলেও যেন প্রকাশ করা যায় না। ভগবান্ সত্যই বলিয়াছেন—“গীতা মে হৃদয়ং পার্থ”। এত সূক্ষ্ম এই হৃদয়, এত বিশাল এই ভগবদ্ হৃদয়, যে কিছুতেই যেন ইহা ধরা দেয় না। ধরা দেয়—অথচ যেন ধরা হইল না বলিয়া বোধ হয়। ভগবানের রূপা না হইলে ভগবানকে ধরা যায়না।

গীতাতে যোগ, ভক্তি ও জ্ঞান—সমস্ত সাধনার কথা, থাকিলেও গীতাকে ভক্তি-গ্রন্থ বলাই সম্ভব। ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ কর, ইহাই গীতার শেষ উপদেশ। ভগবান, জীব ও চিত্ত—এই তিন লইয়া জগৎ। জীব যখন সর্বদা আপন চিত্তের দৃষ্টা স্বরূপে অবস্থান করিতে পারে, তখনই জীবমুক্ত হয়, তখনই আপন স্বরূপে অবস্থান করে, তখনই জীবাত্মা পরমাত্মার মিলন হয়। জীব কোন কোন অবস্থায় আপন চিত্তের দৃষ্টা থাকিতে পারে, ইহা অনুভব করা যায়। কিন্তু কাম-ক্রোধাদি রিপুর্ন আক্রমণে, নিদ্রাক্রোধাদির সম্মোহনে অভিভূত হইয়া দৃষ্টাস্বরূপে অবস্থান করিতে পারে না। সেই জন্য জীব ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ করুক। ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সাধনা ক্রমিতে করিতে ভগবানের সহিত এক হইতে পারিবে। প্রাণস্পন্দন-রোধ যোগের শেষ কথা। যোগ নিতান্ত কঠিন। সকল লোকে ইহা পারে না। মহাভারতে এবং যোগবাশিষ্ঠে প্রাণস্পন্দনরোধ কত দূর কঠিন, তাহা পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করা হইয়াছে। সাংখ্যজ্ঞান নিতান্ত দুর্লভ। ‘আমি ব্রহ্ম’ মুখে বলা সহজ, কিন্তু যখনই আমি বলি—আমি সচ্চিদানন্দ, তখনই দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, যে কতটুকু জ্ঞান আমার আছে, কতটুকু আনন্দ আমার সম্ভব। পরম কারুণিক শ্রীভগবান্ এই জন্ত গীতাতে ভক্তিপথ অবলম্বন করিতে বলিতেছেন। ভক্তি আশ্রয় করিয়া যোগ ও জ্ঞান সাধনা কর। জীব আপন চিত্তের দৃষ্টারূপে থাকিতে পারে না বলিয়া সর্বদা ভগবানের নাম উচ্চারণ করিয়া উপাসনা করুক, প্রার্থনা করুক, তাঁহার সাহায্যে আত্মার বিচার করুক। তিনিই রূপা করিয়া উদ্ধার করিবেন, ইহাই তাঁহার আশ্বাস-বাণী।

ষষ্ঠ কথ। ।

গীতার স্থান, কাল ও পাত্র । .

স্থান, কাল ও পাত্র কাব্য সম্বন্ধেই আলোচিত হইয়া থাকে । গীতা কি কাব্য ? যদিও গীতা ধর্মুগ্রন্থ, যদিও গীতা সর্ব-উপনিষদের সার, যদিও গীতা সর্বশাস্ত্রময়ী, তথাপি ইহার প্রথম অধ্যায়ে কাব্যের সমৃদ্ধ উপাদান দৃষ্ট হয় । পূজনীয় গীতা-রহস্যকার বলেন—“কাব্যংশে ভগবদ্গীতা ভূতলে অতুল । স্থান, কাল ও পাত্র সম্বন্ধে এরূপ সমৃদ্ধ কাব্য আর কোথায় ?”

প্রথমেই স্থান-সম্বন্ধে আলোচনা করা যাউক । গীতার উৎপত্তি-স্থান কুরুক্ষেত্রের মহাসমর-ক্ষেত্র । স্বচক্ষে দেখিয়া আইস কি এক মহাশ্মশান এই কুরুক্ষেত্র ! কি এক দুর্ভীষহ বিষাদগীতি এইস্থানে নিরন্তর গীত হইতেছে । আজিও এই কুরুক্ষেত্রের যেরূপ অবলোকন করিবে, সর্বত্রই দেখিবে বিনাশ-চিহ্ন । প্রাচীন বৃক্ষ প্রাচীন কুণ্ডতড়াগাদির কথা ছাড়িয়া দাও, নূতন বাহা কিছু হইতেছে, তাহাও যেন অক্ষুণ্ণ থাকে না । সমর-ক্ষেত্রে যে সমস্ত লতা-শুভ্রাদি জন্মিয়াছে, দেখিলে বোধ হয়, যেন রুধির হইতেই ইহারা উৎপন্ন । এই স্থানেই ‘ভগবান্’ পরশুরাম একবিংশতি বার ক্ষত্রিয়শোণিতে পৃথিবীকে রুধিরাক্ত করিয়াছিলেন । যে শোণিতময় পঞ্চহুদে তিনি পিতৃলোকের তর্পণ করিয়াছিলেন এখনও সেই পঞ্চহুদ পুরাকালের ইতিহাস প্রচার করিতেছে । এখনও সমস্তপক্ষকে কত লোক প্রতিবৎসর স্নানার্থে গমন করে । কাল-পুরুষ কর্তৃক তাড়িত হইয়া আজ অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সেনা কুরুক্ষেত্রে সমবেত হইয়াছে । সম্মুখে রণ-নদী—এই রণ-নদীর বর্ণনা সুন্দর !

ভীষ্ম-দ্রোণ-তটা জয়দ্রথ-জলা গান্ধার-নীলোৎপলা

শল্য-গ্রাহবতী কৃপেণ বহনী কর্ণেণ বেলাকুলা ।

অশ্বত্থাম-বিকর্ণ-ঘোরমকরা দুগোধনাবর্তিনী

সোভীর্ঘ্য খলু পাণ্ডবৈ রণ-নদী কৈবর্তকঃ কেশবঃ ॥

অত্যাচ্ছ তটশালিনী সমরনদী হুঁকুল প্লাবিত করিয়া ছুটিয়াছে । এই খর-স্রোতার জলে কোথাও প্রচণ্ড আবর্ত, কোথাও ভয়ঙ্কর মকর কুন্তীর, কোথাও

বা স্নানর নীলোৎপল ! ভীষ্ম দ্রোণ ইহার তটভূমি, জয়দ্রথ ইহার জলরাশি, দুর্যোধন প্রচণ্ড আবর্ত, শল্য কুন্তীর, রূপ বহনীর, কর্ণ বেলাভূমি, অশ্বত্থামা ও বিকর্ণ ঘোর মকর । পাণ্ডবদিগকে এই রণ-নদীর পরগারে যাইতে হইবে, স্বয়ং কেশব ইহার কৈবর্ত । সমষ্টি-ভাবে যে ভগবৎ-সাগরে এই রণ নদী মিশিয়াছে, বিশ্বরূপ দেখাইবার সময়ে যাহা ভগবান্ ভক্তকে দেখাইয়াছেন, সেই ভগবান্ ব্যষ্টিভাবে পাণ্ডব-তরণীর কর্ণধাররূপে আজ আপন জলে আপনি ক্রীড়া করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । জীবপুঞ্জকে তাদৃিত করিয়া এই ভীষণ কুরুক্ষেত্রে আনয়ন করিয়াছেন । তাই বলিতেছিলাম—কুরুক্ষেত্রের মত ভীষণ সমর-ক্ষেত্র আর কোথায় ?

তাহার পর গীতার কাল ? প্রবল ঝটিকার পূর্ক মুহূর্তে প্রকৃতি কত শাস্ত, অনুভব কর ? নারায়ণ বিনাশ-কামনায় সমবেত নরপুঞ্জ নিরীক্ষণ করিতেছেন—আপন বিকৃত অঙ্গ আপনি ছেদন করিবেন, তাই আপনাকে আপনি অবলোকন করিতেছেন । এখনই রুধির-স্রোত প্রবাহিত হইবে, সমবেত জনসজ্জ বিনষ্ট হইবে, পৃথিবীর পাপভার দূর হইবে, ভারতরমণীর হাহাকারে দিগন্ত প্র ত ধ্বনিত হইবে । এখনও কিন্তু সসৈন্ত সমবেত রাজহুমণ্ডলী স্থির, এখনও পরস্পর বিশ্বাসকারী ছই মহাসমুদ্র স্তম্ভিত—মহাসমুদ্রে একটিও তরঙ্গ ভঙ্গ দৃষ্ট হইতেছে না । বিছাদ্-বজ্র-পরিপূরিত ছই প্রলয় মেঘ পরস্পর পরস্পরকে দেখিতেছে । গভীর গর্জনে এখনও পরস্পর পরস্পরের উপর ভাঙ্গিয়া পড়ে নাই । এখনও বিছাদ্-বজ্রাবাতের সহিত ছঃসহ বারিবর্ষণ আরম্ভ হয় নাই । প্রাতি বীর হৃদয়ে অগ্নি জলিতেছে । অচিরে এই সমরাগ্নি সমস্ত জীবপুঞ্জ দগ্ধ করিবে । অচিরেই সমরপ্রাঙ্গন রুধিরাপ্লুত হইবে । রুধিরাপ্লুত কুরুক্ষেত্র প্রলয়কালের অনল-গোলকবৎ পৃথিবী মত প্রতীয়মান হইবে । এই লোক-ক্ষয়কর মহাযুদ্ধারম্ভের অব্যবহিত পূর্কে গীতা উপদিষ্ট হইয়াছিল । যুদ্ধক্ষেত্রে গীতা উপদেশ সম্ভব কি অসম্ভব, ইহার বিচার পুস্তক মধ্যো করা হইয়াছে ।

এক্ষণে আমরা পাত্রের বিষয় আলোচনা করিব । ইহার আলোচনা বিশেষ ভাবেই করা উচিত । কারণ গীতার কাব্যাংশ মনন করিতে পারিলে—ভগবান্ ও অর্জুনের ব্যবহার হৃদয় মধ্যো অঙ্কিত করিতে পারিলে, সহজেই লয়-বিক্ষেপের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়—সহজে চিত্তশুদ্ধি লাভ করা যায় ।

আমরা প্রথমেই দেখি মহাভারত-মহারাজ দুর্যোধন রণসজ্জা করিয়া সসৈন্তে কুরুক্ষেত্র-মুখে সাজিয়া চলিলেন । সৈন্তসংখ্যা একাদশ-অক্ষৌহিনী ।

জৈমিনি ভারতে অক্ষৌহিণীর একটি সহজ তালিকা প্রদত্ত হইয়াছে। দশসহস্র হস্তীর প্রত্যেকটি রক্ষা জন্য একশত করিয়া রথ, প্রত্যেক রথ রক্ষা জন্ত একশত করিয়া অশ্ব, প্রত্যেক অশ্ব রক্ষা জন্ত একশত করিয়া পাদাতিক ইহাই অক্ষৌহিণীর স্থূল হিসাব। যে মণ্ডলাকার স্থানে যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহার পরিমাণ পঞ্চ-যোজন অর্থাৎ বিশ ক্রোশ। উপস্থিত সময়ে যে স্থান টুকুকে কুরুক্ষেত্র বলে, সে স্থানে ঋষ্টাদশ-অক্ষৌহিণী, সৈন্য সম্মিলন হয় না সত্য, কিন্তু যাহারা মহাভারত দেখিয়াছেন, তাহারা জানেন—পঞ্জাব প্রদেশের দূর দূরবর্তী স্থান জুড়িয়া এই সৈন্য সামন্ত অবস্থান করিয়াছিল। আমরা গীতা পূর্বাধ্যানে এই সমস্ত স্থান উল্লেখ করিয়াছি। আরও এক কথা—সমস্ত সৈন্য এককালে যুদ্ধ করে নাই, ভিন্ন ভিন্ন সেনানায়ক আপন আপন সৈন্য লইয়া ভিন্ন ভিন্ন সময়ে সমরারঙ্গনে আসিতেছিলেন, ইহাও মহাভারতে উল্লেখ আছে। যাহা হউক একাদশ-অক্ষৌহিণী সৈন্য লইয়া দ্রুপদ কুরুক্ষেত্রের দক্ষিণ-পশ্চিম বিভাগে সেনানিবেশ সংস্থাপন করিলেন, আর পাণ্ডবেরা উত্তর-পূর্বদিকে সমুদ্র-অক্ষৌহিণী সৈন্য লইয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তুত রহিলেন। মনে মনে গীতার এই প্রথম দৃশ্য অঙ্কিত কর, শরীর রোমাঞ্চিত হইবে। সম্মুখে বিস্তীর্ণ কুরুক্ষেত্র প্রান্তর। এই বিশাল কুরুক্ষেত্রে অগণিত কুরুসৈন্য যুদ্ধার্থ সুসজ্জিত, কোথাও আর স্থান নাই। দাপর-যুগের প্রায় সমস্ত রাজন্যবর্গ এখানে পরিলক্ষিত হইতেছে, সঞ্জয় স্বচক্ষে যাহা দেখিয়া আসিয়াছিলেন, এবং দিবা-চক্ষুতে যাহা দেখিয়াছিলেন, ষ্ঠতরঙ্গকে তাহারই সংবাদ দিতেছিলেন, বলিতেছিলেন—রাজন! ঐ দেখ, সমাগরা ধরণীর অধীশ্বর হইয়াও মহামানী রাজা দ্রুপদ রাজবেশে পদব্রজে আচার্য্যের নিকট গমন করিতেছেন। দ্রুত গমনে নানারত্ন-বিজড়িত শির-তাজ রাজমস্তকে কম্পিত হইতেছে। আজ পাণ্ডব-সৈন্য দেখিয়া নিজ-মর্যাদা ভুলিয়াছেন, সেনাপতিকে না ডাকাইয়া নিজেই দৌড়িয়া যাইতেছেন। ঐ দেখ, রাজনীতি-কুশল মহারাজ নিজের ভীতি সঙ্কোপন করিয়া সংক্ষিপ্ত অথচ বহু-অর্থযুক্ত বাক্যে আচার্য্যকে অঙ্গুলি তুলিয়া পাণ্ডব-সৈন্য দেখাইতেছেন। বলিতেছেন, হে গুরো! ঐ দেখুন, আপনার শিষ্য ধীমান্ দ্রুপদ-পুত্র-বিরচিত পাণ্ডব-চম্ ক্রুরপে সজ্জীকৃত হইয়াছে। গুরুর ক্রোধোদ্বেক করাই দ্রুপদ-পুত্রের উদ্দেশ্য। (ষ্ঠতরঙ্গ শিষ্য হইয়াও গুরুর বধোপায় কোশলে জ্বলিয়া লইয়াছে। এক্ষণে সেনাপতিও গ্রহণ করিয়া বিনাশার্থ আসিয়াছে) আরও দেখুন, এই সৈন্যমধ্যে শূর, বাণক্ষেপকুশল যুদ্ধে ভীমাজ্জুন তুলা মহারথ

যুধান, বিরাট, দ্রুপদ, ধৃষ্টকেতু, চেকিতান, কাশীরাজ, বীৰ্য্যবান্ পুরুজিৎ, কুন্তিভোজ, নরশ্রেষ্ঠ শৈব্য, বিক্রমশালী যুধামন্যু, বীৰ্য্যবান্ উত্তমোজা, সূতদ্রাপুত্র অভিমন্যু, এবং দ্রৌপদীর পুত্রগণ, ইহারা সকলেই মহারথ । শত্রু শাস্ত্র-প্রবীণ মহারথ একাকী দশসহস্র ধনুর্দ্ধারীর সহিত যুদ্ধে সমর্থ, এতদ্ভিন্ন শত শত অতিরথ, লক্ষ লক্ষ রথী ও অর্দ্ধরথ রহিয়াছে ।

পাণ্ডব-সৈন্য দেখাইতে দেখাইতে দুর্যোধনের মনে ভীতির সঞ্চার হইয়াছে । বিশেষ ভিতরে অন্তায় আছে । রাজা অন্তর্ভীতি আচ্ছাদন করিয়া অপনাকে আশ্বস্ত করিবার জন্য তখন আপন পক্ষের প্রধান প্রধান সেনানায়কদিগের নামোন্মেষ করিতে লাগিলেন, বলিলেন—আমার পক্ষেও আপনি, ভীষ্ম, কর্ণ, যুদ্ধবিজয়ী রূপ, অশ্বখামা বিকর্ণ, সোমদত্ত-পুত্র ভূবিশ্রবাঃ এবং রাজা জয়দ্রথ আরও অনেক অনেক বীর আমার জন্য জীবনত্যাগে কৃতনিশ্চয় হইয়াছেন ; ইহারা সকলেই অসুখারী ও যুদ্ধ-বিশারদ । আমাদের সৈন্য ভীষ্ম কর্তৃক রক্ষিত এবং অপরিয়াপ্ত । আপনারা সকলে স্ব স্ব বিভাগ অনুসারে বাহু রচনা করিয়া ভীষ্মকে সর্বপ্রকারে রক্ষা করুন । ভীষ্ম যখন শত্রুর সহিত যুদ্ধ করিবেন, তখন যেন অস্ত্রাদিক্ হইতে কোন শত্রু তাঁহাকে আক্রমণ করিতে না পারে ।

দুর্যোধন নানা কথা কহিলেন, কিন্তু আচার্য্য কোন কথার উত্তর দিলেন না । দূর হইতে পিতামহ দুর্যোধনকে লক্ষ্য করিতেছিলেন, দুর্যোধনের মনের অবস্থা বুঝিলেন, ভীষ্ম বহুদর্শী ও প্রবীণ ; ভীষ্ম পিতামহ—দ্রোণ-অপেক্ষা আশ্র-জন । ভয়ভীত দুর্যোধনের উৎসাহ জন্য তিনি শঙ্খধ্বনি করিলেন, তখন শত শত শঙ্খ, ভেরী, মাদল, পটহ, গোমুখ প্রভৃতি রণবাদ্য একেবারে বাজিয়া উঠিল, তুমুল শব্দে আকাশ ও রণভূমি পরিপূরিত হইল । পুস্তক বন্ধ করিয়া এই দৃশ্য স্মরণ কর ।

একবার ছুটি চক্ষু উন্মীলন কর, আবার দেখ কি সুন্দর—দেখ শ্বেতাশ্বত্থ মহারথাসীন কৃষ্ণার্জুন আপন আপন শঙ্খধ্বনি করিতেছেন, শ্রীকৃষ্ণের পাঞ্চ জনের সহিত পঞ্চ পাণ্ডবের শঙ্খ নিনাদিত হইল, দ্রুপদাদি নরপতিগণ পৃথক পৃথক শঙ্খ বাদন করিলেন । অতিভৈরব সেই শঙ্খধ্বনি পৃথিবী ও আকাশ তুমুল করিয়া তুলিল, এবং ধার্ত্তরাষ্ট্রগণের হৃদয় যেন বিদীর্ণ করিতে লাগিল ।

ক্রমে রণবাদ্য মন্দীভূত হইল, আবার সেই অগণিত সৈন্য অবৃষ্টিংরস্ত অশ্ববাহের ন্যায়, অনুত্তরঙ্গ জলরাশির ন্যায় গম্ভীর হইল, গীতার দ্বিতীয় দৃশ্যে

স্বতন্ত্র অভিনয় অনুভব কর। উৎকট শঙ্খনিমাদে কেহই রণে ভঙ্গ দিল না, বরং স্পর্ধাসহ দণ্ডায়মান রহিল। সমর-কেশরী অর্জুন ক্রুদ্ধ! •

‘বারণাবতের ভাষণ’ কু-অভিসন্ধি, দ্যুতক্রীড়ার নৃশংস কপটাচার, দ্রোপদী-বজ্রহরণের দারুণ অপমান, অজ্ঞাতবাসের বিজাতীয় ক্রেশ সেই ক্রোধায়িত্তে ফুৎকার দিতেছে। অর্জুন গাণ্ডীব উত্তোলন করিয়াছেন—অস্ত্র নিক্ষেপ করিবেন, সহসা অগ্নি বাসনা জাগিল।

প্রবৃত্তে শাস্ত্রসম্পাতে ধনুরুদ্ধম্য পাণ্ডবঃ ।

হৃষীকেশঃ তদা বাক্য মিদমাহ মহীপতে ॥

অর্জুন সমরার্থে অবস্থিত রাজন্ত-বর্গকে দেখিতে চাহিলেন, হৃষীকেশকে বলিলেন হে অচ্যুত ! যতক্ষণ পর্য্যন্ত না আমি যুদ্ধকামী, তুর্কুদ্বি হৃর্যোধনের হিতাকাঙ্ক্ষী এই নরপতি সমূহকে নিরীক্ষণ করি, তাবৎকাল তুমি উভয়-সেনার মধ্যে রথ স্থাপন কর । • শ্রীভগবান্ তাহাই করিলেন।

দেখিতে দেখিতে রথ উভয়সেনার মধ্যস্থলে আনীত হইল। অর্জুন দেখিতেছেন—আত্মীয়, স্বজন, পিতৃব্য, পিতামহ, আচার্য্য, মাতুল ভ্রাতা, পুত্র, পৌত্র, সখা, শ্বশুর—সকলেই যুদ্ধার্থ সমবেত। সহসা মনের গতি পল্লিবর্ত্তিত হইল—ক্রোধ দূরে গেল, আসিল নির্বেদ। এই অর্জুন-চরিত্রে আমাদের প্রয়োজন। সত্যকথা, অর্জুনের মত বাহুবল আমাদের নাই, অর্জুনের মত শূরত্ব আর কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না, অর্জুনের মত শাস্ত্র-মর্যাদা, অর্জুনের মত গুরু-মর্যাদা, অর্জুনের মত লোক মর্যাদা আর আমরা দেখিতে পাই না। তথাপি যখন দেখি, এই মহান্ চরিত্র প্রবল উৎসাহে কণ্ঠক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া কর্তব্যের নিষ্ঠুরতা অনুভব করিয়া আমাদের মত চিন্তের তুর্কলতা দেখাইতেছেন, যখন দেখি কর্তব্যের গুরুভারে নিষ্পেষিত হইয়া—শোক-মোহাচ্ছন্ন হইলে আমাদের যাহা হয়—অর্জুনের তাহাই হইতেছে, তখন অর্জুনকে আমাদের মত ভাবিয়া অর্জুনের সহিত সহানুভূতি দেখাইতে আমরা প্রস্তুত হই। বড় বাগ্র হইয়া শুনিতে চাই, অর্জুন কি বলিতেছেন? অর্জুন বলিতেছেন—

দৃষ্টেদ্যুমান্ স্বজনান্ কৃষ্ণ যুযুৎসূন্ সমবস্থিতান্ ।

সীদন্তি মমুগাত্মাণি মুখঞ্চ পরিশুশ্র্যতি ॥

বেপথুশ্চ শরীরে মে রোমহর্ষশ্চ জায়তে ।

গাণ্ডীবং শ্রংসতে হস্তাৎ ত্বক্টেব পরিদহ্যতে ॥

বলিতেছেন—হে কৃষ্ণ ! হে কেশব ! এই সমস্ত স্বজনকে বন্ধ করিতে আসিতে দেখিয়া আমার অঙ্গ অবসন্ন হইতেছে, শরীর কম্পিত হইতেছে, রোমহর্ষ হইতেছে, হস্ত হইতে গাণ্ডীব স্থলিত হইতেছে এবং হৃৎ-দগ্ধ হইয়া যাইতেছে । আমি আর অবস্থান করিতে পারিতেছি না, আমার মন বিঘর্ণিত হইতেছে, নানাপ্রকার অমঙ্গল দেখিতেছি—অৰ্জুনের বিষাদ-শাস্তির জন্য ভগবান্ ব্রাহ্মী-স্থিতি উপদেশ প্রদান করিলেন । ভগবান্ শঙ্কর ব্রাহ্মীস্থিতি—অর্থে বলিতেছেন “ব্রহ্মণি ভবেয়ং স্থিতিঃ, সৰ্ব্বকৰ্ম্ম সংনস্য ব্রহ্মরূপেণৈবাবস্থানমিত্যেতৎ” অর্থাৎ সৰ্ব্বকৰ্ম্ম সম্যাসপূৰ্ব্বক ব্রহ্মরূপে অবস্থানের নাম ব্রাহ্মীস্থিতি । ব্রাহ্মীস্থিতি, ব্রহ্মনির্বাণ, আত্মজ্ঞান ইত্যাদি একই কথা । ব্রাহ্মীস্থিতি ভিন্ন শোকের চির-নিবৃত্তি হইতে পারে না । অত্ৰ অত্ৰ উপায়ে শোক হৃৎথের ক্ষণিক নিবৃত্তি হইতে পারে সত্য, কিন্তু ক্ষণিক-নিবৃত্তি জ্ঞাত বুদ্ধিমান ব্যক্তি ব্যাকুল নহেন । কারুণ গুরুকর্তব্যপালনে লঘুকর্তব্যের সূখ অবশ্যই লাভ হয় । আত্যন্তিক নিবৃত্তিই একমাত্র প্রয়োজন । সাংখ্য-শাস্ত্রে এই আত্যন্তিক নিবৃত্তিই লক্ষ্য, যোগশাস্ত্রে এই আত্যন্তিক নিবৃত্তির উপায়, চিত্তবৃত্তি নিরোধ করিয়া দ্রষ্টার স্বরূপে অবস্থান; বেদান্তে ইহারই জন্য ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসা । গীতা দ্বিতীয়-অধ্যায়ে ব্রাহ্মীস্থিতির স্বরূপ কি, বুঝাইয়াছেন এবং বাকী অধ্যায়গুলি এই স্থিতি কিরূপে লাভ হইবে, তজ্জ্ঞাত সাধনার ক্রম দেখাইয়াছেন । আমরা অতিসংক্ষেপে গীতাক্ত ব্রাহ্মীস্থিতি বা মুক্তির আলোচনা করিব । গীতার প্রথম অধ্যায়ে বিষাদ-যোগ, শেষ-অধ্যায়ে মোক্ষ যোগ ।

যেখানে অৰ্জুন হৃৎথ করিতেছিলেন—আত্মীয়স্বজন মরিবে, সেইখানে ভগবান্ বলিতেছেন—“আত্মার মৃত্যু নাই” । এই সমস্ত ব্যক্তির “আত্মা” অজর অমর ।

ন জায়তে শ্রিয়তে বা কদাচিত্, নাযং ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ ।

অজোনিত্যঃ শাস্বতোহয়ং পুরাণো ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে ॥

জীবের আত্মা শরীর নষ্ট হইলেও মরে না । এই আত্মার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই । বালক যোদ্ধা প্রসিদ্ধ বীরপুরুষদিগের নিকট অস্ত্রপরীক্ষা দিতে গিয়া যেরূপ কম্পিত হয়, বালক বক্তা জগন্নাথ পণ্ডিতমণ্ডলী-মধ্যে প্রথম মুখ খুলিবার সময় যেরূপ ঘৰ্ম্মাক্ত-কলেবর হয়, গুরু-মুখে আপন হৃদয়ে যেরূপ গুরুতর ঘাত-প্রতিঘাত উপলব্ধি করে, অৰ্জুনের ততোধিক হইতেছে, অথচ

অর্জুন বিশ্ববিজয়ী মহাপুরুষ । কিরাতক্লপী ভগবান্ পিনাকপাণি এই অর্জুনের পরাক্রমে পরিতুষ্ট হইয়া বলিয়াছিলেন—

ভো ভো ফাঙ্কুন তুষ্টোহস্মি কৰ্ম্মণাহ প্রতিমেন তে ।

শৌৰ্য্যোণানেন ধৃত্য চ ক্ষত্রিয়ো নাস্তি তে সমঃ ॥

• হে অর্জুন ! তোমার কৰ্ম্মে বড়ই তুষ্ট হইলাম, ধৃতি ও শৌৰ্য্যে তোমার মত ক্ষত্রিয় আর নাই ।

যখন কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের অবাবহিতপূর্বে এই অর্জুন বিরাট রাজকুমার উত্তরের সারথী করিয়াছিলেন, যখন উত্তর ভীত হইয়া ক্লীব বৃহন্নলার ভীতি উৎপাদন জন্ত পুনঃ পুনঃ কৌরবসৈন্য দেখাইতেছিলেন, পুনঃ পুনঃ ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, শল্যাদি কুরুবীরগণের নামোল্লেখ করিতেছিলেন, আর বলিতেছিলেন— তুমি একাকী, কিরূপে এই প্রবল পরাক্রান্ত মহারথগণের সহিত যুদ্ধ করিবে, তখন যে অর্জুন সগর্বে বিরাট-পুত্রকে উত্তর করিয়াছিলেন “উত্তর ! যখন দ্রৌপদী-স্বয়ম্বরে লক্ষাধিক নরপতি আমার আক্রমণ করিয়াছিল, তখন আমি একা—কে তখন আমার সহায় হইয়াছিল ? যখন কালাস্তক যমতুলা অগণিত নিবাতকবচগণের সহিত আমি যুদ্ধ করিয়াছিলাম, কে তখন আমার সাহায্যার্থ আসিয়াছিল ? যে অর্জুন ঐ সময়ে উত্তরকে সারথী করিয়া দহবার ভীষ্ম-দ্রোণাদি মহারথকে পরাস্ত করিয়াছিলেন, দুর্য্যোধনাদির প্রাণসংহারে সমর্থ হইয়াও যিনি সম্মোহন-অস্ত্রে কৌরব-শত্রুদিগকে মুচ্ছিত মাত্র করিয়াছিলেন, প্রাণসংহার করেন নাই, সেই অর্জুন আজ বলিতেছেন—

“ন চ শক্ৰোমাবস্থাভূঃ ভ্রমতীর চ মে মনঃ

হে কৃষ্ণ ! হে অচ্যুত ! আমি আর অবস্থান করিতে পারিতেছি না, আমার মন ঘণিত হইতেছে—বলিতেছেন—

“ন কাঙেক্স বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজ্যং সুখানি চ ।

কিং নো রাজ্যেন গোবিন্দ কিং ভোগৈ জীবিতেন বা ॥”

কৃষ্ণ ! আমি রাজ্যও চাহিনা, ভোগও চাহি না, জীবনেও আমার প্রয়োজন নাই । অর্জুন মহাপুরুষ । মহাপুরুষও সাধারণের মত কাতরোক্তি করেন— সাধারণে আশাবিত্ত হয়, অর্জুনকে আপনাদের মত মনে করে । তথাপি অর্জুনের সহিত সাধারণের কোন বিশেষ সাদৃশ্য নাই । অর্জুন মহাপুরুষ, তাহার কাপুরুষ । জীবন-সংগ্রামে ভীত হইয়া লোকে শতবার বলে “আর পারি না”, “মৃত্যু হইলেই ভাল হয়” অর্জুন কিন্তু “পারি না” বলিতেছেন না,

বলিতেছেন “যুদ্ধ করিব না” কারণ যুদ্ধ করা নিষ্ঠুরের কার্য, আমি নিষ্ঠুর হইতে চাহি না। ক্লেশের ভয়ে বা প্রাণের ভয়ে কিন্তু অর্জুন যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইতেছেন না, হইতেছেন করুণায়—পাছে অপরের জীবন নষ্ট হয় এই জন্য—কিরাপে গুরুকে শরদ্বারা বিদ্ধ করিবেন, কিরাপে পিতামহকে অস্ত্রাঘাত করিবেন, এই জন্য। ভীষ্ম ও দ্রোণের কথা অর্জুন একাধিক বার উল্লেখ করিয়াছেন। যে পিতামহের ক্রোড়দেশে উপবেশন করিয়া পিতৃহীন বালক পিতামহকে পিতা সম্বোধন করিত, আর ভীষ্ম সজলনয়নে বালকের ভ্রম সম্বোধন করিয়া দিতেন, আজ যাহাকে পুষ্পমালো ভূষিত করিতে ইচ্ছা করে, তাঁহাকে বিনাশ করিব কিরাপে? অর্জুন এই জন্য শোকে কাতর। যে আচার্য্য অর্জুনকে সর্বপ্রধান করিবার জন্য অশ্বখামাকেও গোপন করিয়া অস্ত্রশিক্ষা দিয়াছিলেন—যে আচার্য্য অর্জুনের প্রতিদ্বন্দ্বী কেহ না থাকে, এই জন্য একলব্ব্যের নিকটে বৃদ্ধাশুষ্ঠ গুরু-দক্ষিণা গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই গুরুকে প্রাণে বিনাশ করিতে হইবে—অর্জুন রূপা-পরবশ হইয়া যুদ্ধ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতেছেন। তুমি কি এই রূপাবেশে আবিষ্ট হইয়া কন্ম করিয়া থাক? তুমি কি মনে ভাব—এই ধন তুমি গ্রহণ করিবে না, কারণ তুমি গ্রহণ করিলে অপর প্রতিদ্বন্দ্বীর মনঃপীড়া হইবে, অতএব গ্রহণ করা উচিত নহে—ইহা কি লোকের উক্তি? তাই বলিতেছিলাম কিছু পার্থক্য আছে। অর্জুনের বিমাদ অস্বাভাবিক উচ্চাভিলাষ চরিতার্থ করিবার জন্য বন্ধুবিনাশ প্রভৃতি হইতে উৎপন্ন হয় নাহ, এ বিষাদের মূলে পাপ নাই, আছে গুরু বা আচার্য্য বিনাশ-ভঙ্গ। যাহা হউক এই বিশ্ববিজয়ী মহাপুরুষ আজ যুদ্ধান্ত্র ত্যাগ করিয়া দীন-ভাবে দণ্ডায়মান, বাহার সমাসাচিত্তে দেবাসুরে কেহই তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে সাহস পাইত না, যিনি শৌর্য্যে সুরোদ্ভাদিনী উর্ধ্বলীকেও তুচ্ছ করিয়াছিলেন, এই শূর এই বীর আজ অস্ত্রত্যাগে উত্তত হইয়া আর অস্ত্রত্যাগ করিলেন না অস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া কাতরে ঘোড়-করে দাঁড়াইয়াছেন, এই লোকক্ষয়কর সময় প্রারম্ভে তাঁহার হৃদয় করুণায় পূর্ণ হইয়াছে, যুদ্ধ ত্যাগ করিয়া আজ তিনি ভিক্ষাবৃত্তিগ্রহণে প্রস্তুত হইয়াছেন, আর সর্ব-লোক-মহেশ্বর, ভক্ত তরণীর কর্ণধার, দীনের বন্ধু, তাপিতের আশ্রয়, বিপন্নের মধুহৃদয়, এই কাতর জনের রথে সারথি।

কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ কি ভগবান? অবতারবাদ কত দূর সম্ভব? দিবা চক্ষু কি হইতে পারে? অগ্নিমাди অষ্টসিদ্ধি কাহারও কি হইয়াছিল? জীবশ্রুতি কি

কথার কথা নহে ? অধিকাংশ লোকেরই এই সন্দেহ । সন্দেহ হওয়াই উচিত । কর্মশূন্য জ্ঞান আলোচনায় যদি ইহা না হয়, তবে এই যুগাধিপতির দোষ পড়িবে । সংযম অভাব না করিলে, যোগ-ধারণা করিতে না পারিলে, তপস্যা না করিলে, এক কথায় তনয়তা, একাগ্রতা এবং চিত্তশুদ্ধি আচরণ না করিলে, দ্বিবা চক্ষু জীবনুক্তি, অবতার, অষ্টসিদ্ধি ইত্যাদিতে বিশ্বাস স্থাপন করা অসম্ভব ।

আমরা পূর্বে যাহা লিখিয়াছি, তাহাতেই স্পষ্ট বলা হইয়াছে, শ্রীকৃষ্ণ অবতার কি না ? এখানেও অবতারসম্বন্ধে গীতার মত যাহা, আমরা তাহাই বলিব ।

গীতার চরিত্র তিনটি (১) সঞ্জয় (২) অর্জুন (৩) শ্রীকৃষ্ণ । শ্রীকৃষ্ণ সর্বজ্ঞই আপনাকে পরমাত্মা, পরমেশ্বর, ভগবান্, আত্মা ইত্যাদি নামে অভিহিত করিতেছেন, ইহা আমরা দেখিয়াছি । এখানে সঞ্জয় ও অর্জুন যে নামে শ্রীকৃষ্ণকে ডাকিতেছেন, তন্নিম্ন অন্য কোন নামে মানুষ ভগবান্কে ডাকে না । সঞ্জয় বলিতেছেন, হৃষীকেশ (১।১৫, ২০, ২৪, ২।২, ১০) মধুসূদন (২।১) ভগবান্ (সর্বজ্ঞ) গোবিন্দ (২।২) হরি (১।১২, ১৮।৭৪) কেশব (১।১৩৫, ১৮।৭৬) কৃষ্ণ (১।১৩৫, ১৮।৭৫, ৭৮) মাধব (১।১৪) যোগেশ্বর (১।১২, ১৮।৭৫, ৭৮) বাসুদেব (১।১৫০, ১৮।৭৪) আর অর্জুন ? ইনি শ্রীকৃষ্ণের সখা, সখা হইয়াও বলিতেন অচ্যুত (১।৩) কেশব (১।৩৩) মধুসূদন, গোবিন্দ, জনার্দন (১।৩৫) মাধব, বাম্বেয় পুরুষোত্তম, পরব্রহ্ম (১।১।১২) পরমহাম, পরম পবিত্র, শাশ্বত পুরুষ, স্বপ্রকাশ, আদিত্য, অজ, সর্ব, ব্যাপক, বিভূ, ভগবান্ (১।১।১৪) ভূতভাবন, ভূতেশ, দেবদেব, জগৎপতি (১।১।১৫) ইত্যাদি । ভগবানের এই সমস্ত নামেই বিশ্বাস করিয়া লোকে সংসারসাগর হইতে উত্তীর্ণ হইতে চেষ্টা করে । ভগবান্ যে জ্ঞানের উপদেশ করিতেছেন, শ্রীকৃষ্ণ যে তত্ত্ব প্রকাশ করিতেছেন, তাহা কোন মানুষের প্রকাশ করিবার শক্তি নাই, যে বিশ্বরূপ তিনি ভক্তকে দেখাইতেন, তাহা কোন মানুষেই দেখাইতে পারে না, তিনি আপন মহিমা আপনি প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন—আমিই ভগবান্ । তাঁহার ভক্ত তাঁহাকে শত নামে ডাকিতেছে, শত বার পরমাত্মা, বিভূ, আত্মা বলিতেছে, ইহা অপেক্ষা আর অধিক প্রমাণ কি আছে ? যদ্বারা শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব প্রমাণ করা যাইবে । যাহারা শ্রীকৃষ্ণকে ভগবান্ বলিতে পারিল না, ভগবান্ তাহাদের প্রকৃতি আলোচনা করিয়াও বলিতেছেন, তাহাদের গতি কি । ইহাতেও যদি লোকের বিশ্বাস না হয়, তবে তাহাদের যাহা অভিরুচি, তাহাই করুক, ইহাতে ভগবানেরই বা কি ক্ষতি, তাঁহার ভক্তেরই বা কি অনিষ্ট হইতে পারে ? অল্পবিশ্বাসী এই সমস্ত সংশয়ের

কথা শুনিয়া অন্ন বিশ্বাস টুকুও পরিত্যাগ করিয়া অধঃপাতে না যায়, এই জন্ত লোককে সাবধান করা স্বভাবসিদ্ধ। লোকে অবতার বিশ্বাস করিতে চায় না, কিন্তু আর্ধ্য-ঋষিগণ অবতার স্বীকার করিতেন। তাঁহারা সাধারণ মনুষ্যের সহিত অবতারের এই পার্থক্য দেখাইতেছেন যে, অবতার আত্মজ্ঞান লইয়া অবতীর্ণ হইলেন, সাধারণ মনুষ্য অজ্ঞান লইয়াই জন্মে। অবতারের জন্ম ও কর্ম কতক অংশে সাধারণ মনুষ্যের মত, কতক অংশে অলৌকিক। এই অলৌকিকত্ব আত্মজ্ঞানীর পক্ষে অসম্ভব নহে। সিদ্ধ পুরুষের কার্যকলাপেও অনেক অলৌকিকত্ব দেখা যায়, আর ভগবানের কথা ত স্বতন্ত্র। অষ্টসিদ্ধি যাঁহার করায়ত্ত, যিনি যোগেশ্বর, তিনি ইচ্ছা করিলে না দেখাইতে পারেন কি? মনুষ্য নিয়মে বাধা, কিন্তু ভগবান্ কোন নিয়মে বদ্ধ নহেন। জড়ই নিয়ম লঙ্ঘন করিতে পারে না, কিন্তু যিনি স্বাধীন, তিনি নিয়মের অধীন কিরূপে হইবেন। তিনি আপন নিয়ম মতে জগৎ চালাইতেছেন সত্য, কিন্তু তাঁহার প্রয়োজন পড়িলে ভগবান্ ও কি আপন নিয়ম আপনি অতিক্রম করিতে পারেন না? যিনি স্বাধীন, তাঁহার এ শক্তি থাকিবে না কেন? নতুবা স্বাধীনতার ত কোন অর্থ নাই। অবতারের কার্যেও ত ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। অগ্নি সকলকে দগ্ধ করে কিন্তু ভগবানের ইচ্ছায় ভক্ত প্রেমানন্দকে দগ্ধ করে নাই। অগ্নির দাহিকা শক্তির কার্য্য না হওয়া, প্রকৃতির নিয়মের বিপরীত। কিন্তু ভগবানের ইহা অসম্ভব নহে। ভগবানের স্বাধীন ইচ্ছা। তিনি সর্বকালে একরূপ আচরণ করেন কি না, তাহা কে বলিবে? তিনি কখন কখন মৎস্য, কখন কূর্ম, বরাহ, নরসিংহ, বামন, পরশুরাম, রাম, রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, কঙ্কিরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন ও হইবেন—চর্যল অবিশ্বাসী অজ্ঞানান্ধ মানবের হৃদয় যাহা বিশ্বাস করিতে অসমর্থ, তাহাই যে অসম্ভব, তাহাই যে প্রকৃষ্ট বা কাল্পনিক, ইহা বলিবার অধিকার কাহারও নাই।

বলা হইতেছিল—যখন অর্জুন শোকমোহে আচ্ছন্ন হইয়া যুদ্ধে বিরত হইলেন—জ্ঞাতিবিনাশ অপেক্ষা নিজের মৃত্যু শতগুণে শ্রেয়স্কর ভাবিলেন, তখন সাধারণ মনুষ্য অর্জুনের প্রশংসাই করিয়া থাকে, দোষ কিছুতেই দিতে পারে না। কিন্তু ভগবান্ অর্জুনকে নিন্দা করিলেন, অর্জুনকে চর্যল-হৃদয় বলিলেন অর্জুনকে স্বধর্মত্যাগী বলিলেন। এ ক্ষেত্রে লোকে ভগবানের নিন্দাই করিবে। ইহাই লোকের অজ্ঞান। পরমাত্মার সর্বশক্তিমত্তা যাঁহারা স্বীকার করেন, সর্বদর্শিত্ব যাঁহারা স্বীকার করেন—তাঁহারা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ জগতের

উপকারার্থ হইয়াছিল, ইহা বুঝিতে না পারিলেও সর্বা-দ্রষ্টা ভগবান্ ইহা বুঝিয়া ছিলেন, একথা সকলকেই বলিতে হইবে। লোকের বিচারে যে কার্য্য নিষ্ঠুর ভগবানের বিচারে তাহা নিষ্ঠুর না ও হইতে পারে। মানুষ ছই দশ জনে? মঙ্গল গণনা করিতে পারে, কিন্তু যিনি ত্রিলোকেই হিতাহিত বিচার করেন, তিনিই জানেন, মনুষ্যের পূর্ণ কর্তব্য কি। জননীকে পুত্রহারা করা জন-সাধারণের মতে নিষ্ঠুরের কার্য্য, কিন্তু ভগবান্ যদি ইহা নিষ্ঠুরের কার্য্য বিবেচনা করিতেন, তবে কি কোন জননী কখন পুত্রহারা হইত? অর্জুন মনে করিতে-ছিলেন—জ্ঞাতিবধ মিতাশু নিষ্ঠুরের কার্য্য, কিন্তু ভগবান্ দেখিতেছেন, আপাত-নিষ্ঠুর কার্য্য দ্বারাও আত্মার উদ্ধার করা কর্তব্য। দেখিতেছিলেন, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে জীবের মঙ্গলই সাধিত হইবে। যিনি মঙ্গলময়, প্রকৃত মঙ্গল তিনিই জানেন, এজন্ত তাঁহার কোন কার্য্যে অমঙ্গল থাকতে পারে না। তিনি দয়াময়, প্রকৃত দয়া কি, তাহা তিনিই জানেন, তাঁহার কোন কার্য্যে নিদয়তা থাকিতে পারে না। মানুষ অজ্ঞান, শরীরের অনিষ্ট হইলেই মনে করে কার্য্যটা অমঙ্গল-ময়, কিন্তু আত্মজ্ঞানী মঙ্গল অমঙ্গল বিচার করেন, আত্মার উদ্ধাধোগতি দেখিয়া। যে আত্মা যত দেহাভিমানী—যে আত্মা দেহে ও জগতে যত অহংজ্ঞান স্থাপন করিয়াছে—দেহাভিমান, সংসার-অভিমান, জগৎ-অভিমান, বাহার যত 'অধিক, সেই তত অজ্ঞান সেই তত শোক-মোহের দাস। শুধু অর্জুনকে বিষাদগ্রস্ত দেখিয়া ভগবান্ বেতস্তোপদেশ দিতেছেন, তাহাই নহে; সর্ব্বশাস্ত্রেই বিষাদ-গ্রস্তের প্রতি আত্মানাত্ম-বিচার প্রথম উপদেশ। মোহগ্রস্ত যুধিষ্ঠিরকেও ভীষ্ম আত্মার স্বরূপ বিচার করিতে বলিতেছেন। সাধারণ মনুষ্যের বিচারে 'বিষাদ-গ্রস্তের প্রতি আত্মতত্ত্ব উপদেশ "ধান ভাঁনিতে মহীপালের গীত" বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু ঋষিগণের বিচারে ইহাই এ অবস্থায় একমাত্র উপদেশের বিষয়। তুমি দুর্ব্বল হও বা সর্ব্বল হও; তোমার জন্ত আদশ বিকৃত হইতে পারে না। ভগবান্ এইজন্ত অর্জুনকে সত্য তত্ত্ব জানাইয়া দিয়াছেন। ইহাই পরোক্ষজ্ঞান। পরে যে উপায়দ্বারা তোমার তত্ত্বজ্ঞান জন্মিবে; তোমার অপকোক্ষানুভূতি হইবে—সেই কার্য্য ক্রম অনুসারে তোমাকে করান আবশ্যক। মৃত স্ত্রী বা মৃতপুত্র বা মৃত পিতামাতার দেহ অগ্নিসাৎ করা তোমার চক্ষে বর্ব্বরতা, কিন্তু যাহারা জানেন, কোন কার্য্যদ্বারা আত্মার প্রকৃত কল্যাণ হয়, তাঁহাদের চক্ষে ইহাতে নিষ্ঠুরতা কিছুই নাই, বরং একান্ত কর্তব্য। শরীরের ক্লেশ কোন পদার্থ, কেন ইহা হয়, এই তত্ত্ব যিনি জানেন, তিনি দেহের নাশকে নাশ বলেন না। গীতা

এই তত্ত্ব দেখাইয়াছেন। আমরা যথাস্থানে গীতার উপদেশ বৃত্তিতে প্রয়াস পাইয়াছি। অর্জুনের অজ্ঞানতা দেখিয়া যিনি নারায়ণ—তিনি বিপন্নমনকে মোহমুক্ত করিতেছেন—পুরাতন শিক্ষার কাল-সঞ্চিত মোহাকার দূর করিতেছেন—তাৎকালিক প্রাণশূন্য কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞানের আবর্জনা দূর করিয়া জ্ঞান, উপাসনা ও কর্মকে উজ্জল করিয়া দিতেছেন—সাধা ও সাধনার উজ্জল আলোকে দশদিক্ আলোকিত করিয়া নিত্য পরমানন্দ রাজ গুহ্য সনাতন রাজ্যের রমণীয় পথগুলি ক্রম-অনুসারে উদ্ঘাটন করিতেছেন। বড় সুন্দর তাঁহার উপদেশ! বড় সুন্দর সেই উপদেশটার রূপ! সত্যই এই অদ্ভুত সংবাদ শ্রবণে হর্ষ আইসে, আর এটি অদ্ভুত রূপ চিস্তনে মুগ্ধমুগ্ধ আনন্দ লাভ হয়। রূপ সম্বন্ধে ব্যাসদেব বলিতেছেন :—

নীলনীলদপ্রভ দিব্যভরণভূষিত তেজঃপুঞ্জকলেবর—পরিধান পৌতাম্বর।
মাধব হেম-মণ্ডিত মণির ত্রায় অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছেন! বক্ষঃস্থলে
কৌস্তভ মণি ধারণ করিয়াছেন—যেন উদয়ানুখ সূর্য্যামণ্ডলে লাজিত উদয়াচল।
ত্রৈলোক্যমধো এ রূপের তুলনা হয় না, আর তাঁহার গুণ? ভক্তমুখে গুণ শুনাই
ভাল। রথী, সারথির রূপে গুণে উদ্ভাসিত; এস, ভক্তিভরে সারথি ও রথীকে
প্রণাম করি, তুমিও কর।

গীতাপরিচয় শেষ হইল। সাধুদিগের পরিব্রাজ ও দ্রুত-বিনাশ, জন্ম ভগবানের অবতার। এতদ্বিন্ন ধর্মসংস্থাপনও ভগবানের কার্য্য। ভগবন্মীলায় আমরা প্রথম দুইটি কার্য্য দেখি, শেষটি লইয়াই গীতা। গীতাদ্বারা জগতের ধর্মসংস্থাপন হইয়াছে। জগৎ ও গীতা-স্থাপিত ধর্ম্ম জদয়ে ধারণ করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছে।

গীতার ধর্ম্ম নূতন নহে। ইহা সনাতন ধর্ম্ম। গীতোক্ত ধর্ম্ম সম্বন্ধে আমরা মহাভারতের উক্তি এ স্থলে সংক্ষেপে সন্নিবেশিত করিলাম। যাঁহারা বলেন, গীতা মহাভারতের অনেক পরে রচিত হইয়া মহাভারত মধ্যে প্রক্ষিপ্ত, তাঁহাদের মতটি ভ্রান্ত—আমরা মহাভারত হইতে ইহাই দেখাইতেছি।

গীতোক্ত ধর্ম্মের নাম ত্রিকান্তিক ধর্ম্ম। এই ধর্ম্ম নূতন নহে। বহুবার এই ধর্ম্ম প্রচারিত হইয়াছিল, আরও কতবার প্রচারিত হইবে, কে বলিবে? ইহাই সনাতন ধর্ম্ম। মানবজন্মের কলঙ্কচ্ছায়ায় এই ধর্ম্মমুকুর কালে কালে কলঙ্কিত হয় মাত্র। ইহা মানব জন্মের দোষ, ধর্ম্মের দোষ নহে। ভগবান্ অবতার গ্রহণ করিয়া আবার এই সনাতন ধর্ম্ম উজ্জল করিয়া দিয়া যান।

মহাভারত বলিতেছেন—বৈশম্পায়ন কহিলেন, মহারাজ ! কুরুপাণ্ডবীয় সংগ্রামে মহাবীর ধনঞ্জয় বিমনায়মান হইলে, মহাত্মা মধুসূদন তাঁহার নিকট যে ঐকান্তিক ধর্ম কীর্তন করিয়াছিলেন, আমি পূর্বে তাহা আপনার নিকট কহিয়াছি। এই ধর্ম অতিশয় দুষ্প্রবেশ। মৃত ব্যক্তির কখনই উহা পরিজ্ঞাত হইতে পারে না। সত্যযুগে ভগবান্ নারায়ণ সেই সামবেদ-সম্মত ঐকান্তিক ধর্মের সৃষ্টি করিয়া তদবধি স্বয়ং উহা ধারক করিয়া রহিয়াছেন। পূর্বে ধর্মপরায়ণ মহারাজ যুধিষ্ঠির ঋষিগণ-সম্মুখে বাসুদেব ও ভীষ্মের সমক্ষে তপো-ধর্মগ্রগণ্য নারদকে এই ধর্ম জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তাঁহাকে যাহা কহিয়াছিলেন, আমার গুরু বেদবাস তৎসমুদায় আমার নিকট কীর্তন করিয়াছেন।

ব্রহ্মা নারায়ণের বিভিন্ন অঙ্গ হইতে ছয় বার উৎপন্ন হইয়াছিলেন এবং এই ছয়বার এই সনাতন ব্রহ্মবিদ্যা নারায়ণ হইতে প্রাপ্ত হইলেন। প্রতিপ্রলয়ে এই বিদ্যা নারায়ণে বিলুপ্ত হইয়াছিল। সপ্তমবারে নারায়ণের নাভিপদ্ম হইতে ব্রহ্মা জন্মগ্রহণ করেন। নারায়ণ ব্রহ্মার নিকট এই ধর্ম কীর্তন করেন। তাঁপরে ব্রহ্মা দক্ষকে, দক্ষ স্বীয় জ্যেষ্ঠদৌহিত্র আদিত্যকে, আদিত্য বিবস্বান্কে উহা অধ্যয়ন করাইলেন। অনন্তর ত্রেতাযুগের প্রারম্ভে বিবস্বান্ মনুকে, মনু লোকপ্রতিষ্ঠা জন্ম স্বীয় পুত্র ইক্ষ্বাকুকে ঐ ধর্ম সমর্পণ করেন। ইক্ষ্বাকু ত্রিলোক মধ্যে উহা প্রচার করেন। তদবধি অত্যাপি ঐ ধর্ম বিত্তমান রহিয়াছে। প্রলয়ে পুনরায় উহা নারায়ণে লীন হইবে। পূর্বে হরিগীতায় যতিধর্ম কীর্তন সময়ে মহারাজ ! আমি সংক্ষেপে তোমার নিকট ঐ ঐকান্তিক ধর্ম কীর্তন করিয়াছি।

এই সনাতন ধর্ম সকলের আদি, দুর্জয় ও দুর্লভ। কিন্তু সন্ন্যাস-ধর্মাবলম্বীরাই উহা প্রতিপালন করিয়া থাকেন। (শাস্তিপর্ব ৩৪৯ অধ্যায়, কালীসিংহের অনুবাদ)

মনুষ্য আপন বুদ্ধি ও চেষ্টা দ্বারা জগতকে কখন উন্নত করিতে পারে নাই পারিবেও না। এই সনাতন-ধর্ম-প্রভাবেই জীবের নিঃশ্রেয়স ও জগতের অভ্যদয় হইবে, অনন্ততঃ শাস্ত্রে ইহা দেখা যায়। ভগবান্ ব্যাস বলিতেছেন—
“এই পাপ জগৎ ঐকান্তিকধর্মাবলম্বী লোকসমুদায়ে পরিবৃত্ত হইলে, হিংসা-পরিশূন্য, সর্বভূত-হিতৈষী, তত্ত্বজ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তি দ্বারা সত্যযুগ আবির্ভূত হইবে, এবং সমুদায় লোক নিষ্কামকর্মের অনুষ্ঠান করিবে। হে মহারাজ ! ঋষি বেদবাস কৃষ্ণ ও ভীষ্মদেবের সন্নিধানে, ঋষিগণের নিকটে এইরূপে ঐকান্তিক ধর্ম কীর্তন করিয়াছিলেন।

এখানে আমাদের এটু ক্রটি স্বীকার করিতে হইতেছে।

গীতার প্রতি শ্লোকের প্রতি শব্দের অর্থ জ্ঞাত মহাপুরুষদিগের ভাষা, টীকা ইত্যাদির আশ্রয় লওয়া হইয়াছে। শঙ্কর ভাষা, আত্মনগিরির ভাষ্যবিবেচন, মধুসূদনসরস্বতীকৃত গূঢ়ার্থ-লীপিকা, নীলকণ্ঠস্বরিকৃত গীতার্থপ্রকাশ, হনুমন্ডাষা, রামানুজভাষা, বলদেবভাষা, বিখনাথ কৃত টীকা, শ্রীধরস্বামি-কৃত টীকা প্রভৃতি হইতে সংস্কৃত প্রতিশব্দগুলি গৃহীত। এই সমস্ত মহাত্মার সংশাস্ত্র-সম্বৃত মন্তব্যগুলি জ্ঞাতব্য বিষয়ে দেওয়া হইয়াছে। অন্তঃশাস্ত্রগত বিরোধী মতগুলির সম্বন্ধেও প্রয়াস পাওয়া হইয়াছে। ঋগ্ভাষায় যাহারা গীতা মন্তব্য সংশাস্ত্রমত যাহা লিখিয়াছেন, তাহাও দেখা হইয়াছে। শ্রীআনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ, শশধর তর্কচূড়ামণি, নীলকণ্ঠ মজুমদার, গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দামোদর মুখোপাধ্যায়, শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন, আর্যামিশনের গীতা ভূধর চট্টোপাধ্যায়ের গীতা, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কৃত প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায়, গৌরগোবিন্দ সম্বয় ইত্যাদি-পুস্তক হইতেও শিক্ষার বিষয় আলোচিত হইয়াছে। প্রশ্নোত্তরচ্ছলে জ্ঞাতব্য বিষয় লিখিত হইয়াছে বলিয়া যেখান হইতে যত্ন সহগ্রহ করা হইয়াছে, তাহা উল্লেখ করা অসম্ভব দাঁড়াইয়াছে।

গীতা বুঝিতে চেষ্টাই লক্ষ্য, এ জ্ঞাত যিনি মূলে লক্ষ্য রাখিয়া সংশাস্ত্র অবিরোধী যাহা শিক্ষা দিয়াছেন, তাহাই গ্রহণ করা হইয়াছে। কথায় কথায় সমস্ত গৃহীতাংশ স্বীকার করা হয় নাই বলিয়া ক্রটি স্বীকার করা হইল।

আর এক কথা—নিজের জ্ঞাত এই অনুষ্ঠান হইলেও কেন ইহা প্রকাশ করা হইল? এই প্রশ্ন উঠিতে পারে। পুস্তক প্রকাশ নামের জন্য নহে। প্রকাশের প্রধান কারণ—একটু ভিক্ষা। ‘ভগবান্ প্রসন্ন হও’ এই লক্ষ্যে কৰ্ম করাকে নিষ্কাম কৰ্ম বলে, ভগবানের প্রসন্নতা ও ভক্তের প্রসন্নতা প্রায় তুল্য—যদি কোন সাধু মহাত্মা গীতা বুঝিবার প্রয়াস দেখিয়া সন্তোষ লাভ করেন—পূর্বে বিস্তৃত ভাব স্মৃতি পথে উদয় জন্য গ্রন্থকারের প্রতি ক্ষণকালের জন্য রূপাকটাক্ষপাত করেন, মনে মনে যদি ক্ষণকালের জন্য একবার স্মরণ করেন, তবে গ্রন্থকার—যদি মোহমায়ার ভগবানকে ভুলিয়াও থাকেন—তখন সাধু মহাত্মার স্মরণ মাত্রে তাহার হৃদয়ে ভগবদ্ভাব জাগরুক হইবেই। সাধু রূপায় ভগবৎ রূপ লাভ হইবে। ভগবৎরূপাদৃষ্টিই প্রার্থনা।

